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 PRÓLOGO  
Vencidas,  
no: heridas
Joana Bregolat i Campos

Vençudes, no: ferides 

A l’arrel i a l’escorça, 

Marcades per l’empremta 

Roent, sense remença 

Del silenci. Del glaç.

Maria Mercè Marçal1

Entre las historias de vida que recorren las páginas de esta investigación que tienes 

en tus manos, se condensan las ambivalencias que habitamos mujeres e identidades 

disidentes de Cali y Barcelona para desarrollar nuestras vidas en un mundo que nos va 

en contra. Camila Esguerra, Ash Loaiza y Uzuri Aboitiz, en cada uno de sus estudios de 

caso, nos hablan de los malabarismos econónomicos, sociales y de cuidados que suce-

den en la intimidad de nuestros hogares en esta década de los 20. Realidades que, lejos 

de ser romantizadas, forman parte del día a día de una clase trabajadora global cada 

vez más feminizada, cada vez más racializada y cada vez más empobrecida. Y es que 

la deuda no es neutral —¡nunca pretendió serlo!—, y su centralidad cada vez mayor en 

nuestras vidas supone un fortalecimiento de prácticas rentistas, de espolio y de despo-

sesión, y una reducción de nuestra autonomía, derechos y libertades.

Quisimos hablar de deuda para enfrentarnos juntas a ella. Quisimos hablar para hacer 

visible que no hay un único sujeto endeudado, que no hay una única cuestión que nos 

empuja hacía su espiral, y que no hay una única manera de resolver las deudas. Quisi-

1	 Poema de Maria Mercè Marçal i Serra de su poemario "Desglaç", publicado el 1997. En la publicación hemos querido 

mantener su forma en catalán, por su compromiso político con el uso de la lengua catalana y hemos optado por ofrecer una 

traducción al pie para aquelles que lo necesitaran: "Vencidas, no: heridas / en la raíz y en la corteza / macadas por la huella 

/ ardiente remensa / del silencio. Del hielo."
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mos hablar para no dejar de hacerlo, para desbordar las deudas y juntes ser capaces de 

generar un principio de esperanza2. 

El devenir de la deuda en estos locos años 20

¿Cómo explicar nuestra fijación con la deuda? Supongo que todo empieza por enten-

der nuestro punto de partida, una lectura del momento que nos lleva a afirmar que nos 

encontramos en tiempos de transición. 

Crisis tras crisis se producen cambios sobre las relaciones que sostienen nuestras vi-

das, se expone ese equilibrio frágil que apuntala nuestro día a día y se expresan más 

rudamente las contradicciones de un sistema económico centrado en la acumulación 

de beneficios a cualquier precio. Estos elementos se han traducido hoy en un contexto 

de intensificación y extensión de la precariedad global, donde los efectos de las crisis 

entrelazadas —social, económica, política, de cuidados, ecológica y geopolítica— se 

ven potenciados entre sí y toman una dimensión civilizatoria; y donde las estructu-

ras y prácticas democráticas se ven debilitadas ante el auge liberalizador, autoritario 

y militaristas. El mapa que se nos dibuja se encuentra saturado de caminos adversos e 

inciertos, y los procesos de endeudamiento sobre los hogares, cuerpos, vidas y territo-

rios son uno de ellos. 

La economía de la deuda se plantea como una receta deseable por mercados, institu-

ciones financieras y estados en este momento de transición. Una receta que promete 

horizontes de abundancia a costa de exponer una herida invisible, que cuece y se ex-

tiende, en el corazón del sistema económico actual. Una herida que conecta la posi-

bilidad de sostener nuestras vidas en condiciones de dignidad a un pasado, presente 

y futuro dictado por el mercado, donde el endeudamiento deviene un recurso central 

para garantizar el acceso a derechos, servicios, bienes comunes y, en última instancia, 

la autonomía de las personas. 

2	 Juego de palabras que remite a la idea de que “pensar significa traspasar”, planteada por Ernst Bloch al inicio de su libro El 

principio esperanza (1986: 4-5).
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La deuda se presenta, pues, como un arma de doble filo que atraviesa los cuidados y 

las vidas de aquellas que sostienen la vida de forma cotidiana en nuestros hogares, ba-

rrios y territorios. Lejos de ser un mecanismo abstracto de opresión, la economía de la 

deuda es una práctica histórica de extracción de tiempos, recursos y vidas enteras para 

asegurar la riqueza. Pero, ¿la riqueza de quién? 

Romper el cerco, sanar la herida

La deuda es una herramienta más del modelo de producción y reproducción capitalista 

que, siguiendo la fórmula de acumulación por desposesión para garantizar la obtención 

de beneficios, depreda todos aquellos espacios donde brota vida. Es un dispositivo que 

sostiene, reproduce y profundiza las dinámicas de dominación, explotación y expolio 

del capital, y opera como dispositivo para la obediencia. La deuda se enraíza en las 

desigualdades violentas y se convierte en una espiral impagable, que impacta de tal 

manera que solo el hecho de vivir y querer vivir genera deuda. 

Como recogen Camila Esguerra, Ash Loaiza y Uzuri Aboitiz en su investigación “Sacar 

la deuda de la casa y del cuerpo” (2024), la deuda es aquello que contraemos cuando 

los salarios no llegan, cuando no podemos pagar las infraestructuras básicas para la 

vida, cuando necesitamos un recurso ante la emergencia y nos faltan redes de apoyo, 

cuando no tenemos garantizados techo, pan y agua, cuando no podemos acceder a 

servicios públicos y sistemas de protección social tras décadas de políticas neoliberales 

y austeridad. Y nuestra urgencia para hablar de ella no es baladí: nos atraviesa como 

herida invisible sobre nuestros cuerpos, vidas y territorios, y nos ancla a un continuum 

de violencias extractivas, patriarcales y neocoloniales sin freno.

Quisimos conversar y hacer visibles todas las deudas invisibles que nos rodean no por 

placer, sino por necesidad de poder transformar sus cadenas en un lugar estratégico 

de impugnación feminista contra el capitalismo salvaje. Queremos hacerlo planteando 

propuestas que vayan más allá de cuantificar las deudas en tiempo, espacio y dinero, y 

mostrar cómo se traspasan sus límites cuando ponemos al otro lado de la balanza las 

deudas ecológicas, de cuidados, sociales y coloniales. Queremos pensar en propuestas 

de reparación y compensación que anhelen la abolición de las cadenas de la deuda e 

imaginen una nueva economía financiera, desde los cuidados y las necesidades com-
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partidas. Queremos ser capaces de transformar radicalmente qué significa la riqueza 

—desde el vivir en ecosistemas sanos a tener vivienda, educación y salud universales 

fuera del mercado3— de manera que nos abra las puertas a tejer redes amplias para una 

vida digna. 

Nos queremos vivas, libres y desendeudadas4 y sabemos que, para hacerlo posible, 

necesitamos hablar de ello. Sacar la deuda de nuestros cuerpos-territorio, compartir 

nuestras experiencias y poner en primera línea todas las deudas que el capital tiene 

con nosotres. Reparar y abolir la deuda, resignificar y redistribuir la riqueza: estas son 

nuestras recetas para sanar esta herida abierta. 

3	 Beverly Best en su ensayo “The commune is our payable debt” (2023) —publicado en el volumen 35, número 4, de la 

revista Sage Journal— plantea una transformación radical de la forma de riqueza desde unas coordenadas colectivas y post 

capitalistas en las que se entienda: “la riqueza como aire limpio, la riqueza como nadie con hambre y sin techo, la riqueza 

como ecosistemas florecientes, la riqueza como sanidad y educación universales”. 

4	 Desde que el 2 de junio de 2017 el colectivo Ni Una Menos impulsó una concentración frente el Banco Central de la República 

Argentina bajo el lema “¡Vivas, libres y desendeudadas nos queremos!”, está consigna ha cogido fuerza como herramienta 

para visibilizar la necesidad de problematizar las finanzas desde una óptica antipatriarcal. 



La deuda es aquello que contraemos 
cuando los salarios no llegan, 
cuando no podemos pagar las 
infraestructuras básicas para la vida, 
cuando necesitamos un recurso ante la 
emergencia y nos faltan redes de apoyo, 
cuando no tenemos garantizados 
techo, pan y agua, cuando no podemos 
acceder a servicios públicos y sistemas 
de protección social tras décadas de 
políticas neoliberales y austeridad."

“
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 1. INTRODUCCIÓN  
Economía  
de la deuda  
en perspectiva  
feminista
1.1. Presentación de la investigación:  

Sobreviviendo en una “economía de la deuda”

Esta investigación nace del deseo de visibilizar la deuda, de problematizarla como un 

asunto común y, por tanto, de desindividualizarla. Para ello hemos puesto la atención 

no en las altas finanzas sino en las prácticas financieras de los hogares, desde la con-

vicción de que así podemos contar una historia diferente, o aún mejor, varias historias 

diferentes.

Ante la abstracción y opacidad estratégica de las finanzas, hemos buscado ponerle 

cuerpos, nombres, historias, vínculos, afectos y sueños a las deudas monetarias que 

contraemos en el día a día. Queremos narrar y conceptualizar las deudas desde la vida 

cotidiana, para entender cómo funcionan, con qué sueños y temores se articulan y 

cómo intervienen en los procesos de reproducción social y sostenimiento de la vida. 

También, buscamos hacer visible de qué formas de vida se aprovecha, qué tipo de obe-

diencias y violencias produce y de qué modo opera en los distintos territorios. Y, sobre 

todo, queremos poner luz a las formas de resistencia y desobediencia a la deuda. Si 

bien el endeudamiento de las clases populares está registrado desde hace tiempo, la 

actual irrupción de los medios y lógicas financieras en las vidas cotidianas y economías 
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domésticas de la “gente corriente” si es algo novedoso, hasta tal punto que la deuda se 

ha vuelto un recurso elemental para la reproducción social de los hogares. 

Esta masificación y creciente dependencia de la deuda que atraviesa los hogares, ha 

llevado a multitud de teóricas y teóricos (Caffentzis, 2018; Gago y Cavallero, 2019) a 

hablar de una “economía de la deuda”, es decir de una economía donde cada vez más 

sectores de la población tenemos que endeudarnos para sostener nuestras vidas. De 

que en esta economía la subsistencia por sí misma genera deuda. Hablamos pues de 

deudas que se contraen para poder acceder a lo que consideramos derechos básicos 

para la supervivencia. Hablamos de deudas para cubrir necesidades de vivienda, pero 

también de alimentos, educación, salud e incluso de endeudamientos que se producen 

por la imposibilidad de hacer frente a los pagos cada vez más disparatados de los sumi-

nistros básicos.

El avance de la financiarización sobre la reproducción social y la vulnerabilidad eco-

nómica no ha sucedido de forma natural ni lineal. Para que esto haya ocurrido, han 

tenido que producirse una serie de despojos, privatizaciones, y desmantelamientos en 

otros modos de provisión de recursos, sean los salariales, los públicos, los autogestivos 

o comunitarios. La deuda es lo que se contrae cuando no hay becas universitarias o 

cuando no hay acceso a la educación pública o directamente no existe. La deuda es lo 

que se adquiere cuando los salarios no alcanzan. La deuda es la que se asume para suplir 

infraestructuras básicas para la vida. La deuda es el recurso que aparece ante emergen-

cias frente a la falta de redes de apoyo. La deuda es lo que aparece a falta de soberanías 

sobre la vida. La deuda es lo que garantiza el acceso al alquiler de una vivienda. De ahí 

que sea necesario poner luz a décadas de políticas neoliberales de precarización del 

empleo y de mandatos de austeridad que recortan los servicios públicos y los sistemas 

de protección social que, entre otros, han creado las condiciones para que nuestra sub-

sistencia dependa cada vez más de la deuda. Estas políticas, junto a las de desregulari-

zación financiera, son las que nos obligan al endeudamiento como forma de mantener 

nuestro sentido de dignidad.

La deuda de los hogares es entonces un efecto y una respuesta a lo caro que se ha vuel-

to vivir. Los hogares, pero en especial las mujeres y personas feminizadas como provee-

doras de bienestar, internalizan estos desajustes multiplicando esfuerzos para sacar la 

vida de los suyos adelante. Y es que, a pesar de la diversidad de arreglos familiares que 
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hay en el mundo, siguen siendo ellas las que se ocupan de hacer rendir los presupuestos 

domésticos y asegurar la supervivencia del hogar. Por ello, no es extraño que también 

sean ellas las que están en el núcleo de esta economía de la deuda.

La deuda, al fin y al cabo, hace visible las inflexiones de género implicadas en las di-

ferentes formas en que las personas se implican en el mantenimiento de una vida en 

común. La deuda, en tanto que esfuerzo cotidiano para sacar la vida adelante, puede 

ser entonces entendida también como trabajo (Guerin, Kumar y Venkatasubramanian 

2023). Pedir prestado, devolver, contar, calcular, memorizar, prever, comparar, nego-

ciar, hacer malabares, vigilar, controlar y pagar (y cuando no se consigue pagar, infor-

marse de derechos, comenzar procedimientos administrativos, apelar, suplicar, rezar y 

eludir, gestionar frustraciones y tensiones en el hogar y fuera de este) son tareas que 

consumen tiempo, requieren de habilidades, conocimientos, competencias al tiempo 

que crean valor de uso y valor de cambio. Pero, es más, el trabajo de la deuda es un 

“trabajo de cuidados”, igualmente feminizado, privatizado e invisibilizado que el resto 

de trabajos domésticos y de cuidados, que recae principalmente en las mujeres, y más 

aún en mujeres de clase trabajadora, en mujeres y personas empobrecidas y de grupos 

sociales subalternizados, que lo realizan en la más absoluta invisibilidad desde sus casas 

y redes. 

Pensar los esfuerzos que exige la deuda como un trabajo de cuidados, nos permite 

pensar de forma ampliada sobre las afectaciones particulares que genera la deuda en 

la vida de las mujeres.

Más todavía cuando en distintas partes del mundo, han estallado las crisis de reembolso 

debido al creciente desajuste entre los cada vez más altos tipos de interés de las insti-

tuciones financieras y los ingresos de la población. Esto pone a las mujeres en el centro 

del extractivismo financiero y de las violencias que genera la deuda.

Ahora bien, la irrupción de las nuevas modalidades de crédito no ha sustituido otras 

relaciones de deudas que contraen los hogares en mercados financieros informales 

y muchas veces fuera de estos. Las clases populares mantienen formas de endeuda-

miento tradicionales, como pueden ser con pequeños —y a veces no tan pequeños— 

prestamistas de barrio, fiados en tiendas, o los préstamos o ayudas entre familiares o 

amistades. De hecho, en el contexto actual, y como se verá en las siguientes páginas, 
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se observan retroalimentaciones y ensamblajes entre las diversas relaciones de deuda 

en las que las mujeres y personas feminizadas ocupan un papel protagónico haciendo 

malabarismos (Villarreal 2018).

Ante este panorama, este libro es un esfuerzo honesto de estudiar el modo diferencial 

en el que funciona la deuda para las mujeres y personas feminizadas y, al mismo tiem-

po, de comprender desde ahí los procesos de financiarización de la reproducción social 

y el sostenimiento de la vida. En él, recogemos las experiencias y vivencias concretas 

de endeudamiento de mujeres, lesbianas, trans y travestis en Cali (Colombia) y el área 

Metropolitana de Barcelona (Catalunya). Queremos saber qué las lleva a endeudarse, 

qué buscan con las deudas y cómo las gestionan. A partir de ahí, estudiamos las afecta-

ciones que provoca la deuda sobre la autonomía y derechos de las mujeres y personas 

feminizadas. Y terminamos el estudio identificando las formas de desobediencia y re-

sistencia a las deudas.

El diálogo entre las dos investigaciones nos permite observar los mecanismos globales, 

pero también particulares, de los que se sirve la financiarización para avanzar en cada 

territorio, y que tienen que ver con las desigualdades preexistentes producidas por una 

larga historia colonial que no ha cesado.

1.2. Una lectura feminista descolonial e interseccional  

de la “economía de la deuda”

Nuestra aproximación a “una lectura feminista de la deuda”, o deberíamos decir del 

crédito, la deuda y del proceso de endeudamiento, sigue la propuesta de Luci Cavallero 

y Verónica Gago (2021) de “sacarla del closet” o ponerla sobre la mesa, territoriali-

zándola y corporeizándola a través del artilugio etnográfico que consiste en poner en 

el centro los relatos de carne y hueso de mujeres, lesbianas, trans y travestis, marcadas 

por la raza, la clase, la edad, la funcionalidad y el origen. "Sacarla del closet" es una ma-

nera de quitar el poder de abstracción, de individualización y de universalización que 

se imprime a la experiencia encarnada del endeudamiento. Pero también es, a nuestro 

parecer, una manera de situar política e históricamente la deuda.
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Entenderemos la deuda como un proceso de intercambio, no siempre balanceado. Si 

bien Marcel Mauss ([1923] 2009) en su “Ensayo sobre el don”, establece que el don, 

es decir, el intercambio en sí supone un proceso de deuda, un “quedar en deuda”, ten-

dremos que reconocer que el intercambio de dones conlleva una paradoja, pues a la 

vez que desempeña el papel de vitalizar relaciones recíprocas y de solidaridad, también 

fundamenta relaciones de jerarquía y dominación.

Como señala Peebles (2010), a partir de múltiples estudios etnográficos, hay una pri-

mera posición sobre una recurrente jerarquía entre crédito y endeudamiento, según 

la que, el primero se considera, en muchas sociedades, como un regalo y el segundo 

como un don envenenado, destructivo o subordinante.

Por otro lado, como señala Marilyn Strathern (1988), en “The Gender of the Gift” todo 

comportamiento y relación humana están generizados, incluidos los comportamientos 

frente a la deuda. La capacidad frente a la diada crédito/deuda de hombres y mujeres 

es diferente y relativa al “sistema sexo-género” (Rubin, [1975] 2015) de referencia. Es 

decir, la jerarquización entre hombres y mujeres pone a cada individuo y colectividad 

en un punto de partida desigual en relación con los valores y efectos materiales y sim-

bólicos de la economía intrínseca del sistema sexo género de la sociedad específica de 

la que hablamos.

De hecho, como de manera muy brillante Gayle Rubin señaló, siguiendo a Levi-Strauss, 

en muchas sociedades las mujeres no participan del intercambio, sino que son objetos 

de intercambio. Pero yendo más allá de lo planteado por Strathern, el intercambio no 

es solo sexo-generizado, sino también racializado, marcado étnicamente, clasista, he-

terocentrado, cisgénero y capacitista. Las personas no participan en el intercambio en 

iguales condiciones en una operación concatenada de raza, etnicidad, clase, género, 

sexualidad, funcionalidad, sino que incluso se convierten en el propio don. Las personas 

empobrecidas, marcadas racialmente, exiliadas por la heterosexualidad y el cisgene-

rismo prescriptivo (Esguerra Muelle 2015) —el “cis-tema” (Nunes & Rodrigues Pini, 

2023)— son inmoladas en un régimen de intercambios y dones desigual.

Esta perspectiva resulta fundamental si pensamos que las mujeres, lesbianas, travestis, 

trans y personas feminizadas con quienes trabajamos, necesitan para subsistir, para 

reproducirse o para enclasarse, el don del crédito. Sin embargo, el proceso de endeuda-
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miento que se deriva de ese don es lo que les resulta, a la mayoría, aunque no a todas, 

indeseable. De acuerdo con a Peebles (2010), no es posible pensar que la diada crédi-

to/deuda significa siempre lo mismo en todas las sociedades. 

El sistema crédito/deuda y el endeudamiento en un marco liberal, neoliberal y 

moderno-colonial supone no una reciprocidad, sino un desbalance entre lo dado y lo 

retribuido o lo retornado, además de partir de relaciones desiguales en donde la reci-

procidad no es posible, dado que el sistema financiero legal o ilegal exige una retribu-

ción muchas veces por encima de las capacidades o de los diversos capitales con los 

que cuenta la persona deudora. En particular, si hablamos de personas feminizadas y 

mujeres, además, esta relación no genera agregados sociales o culturales para ninguna 

de las partes y, mucho menos, para la persona acreedora. Se trata de una manera de 

convertir el don en un intercambio meramente monetizado y la deuda en un asunto 

además de monetario, moral; se trata de “un regalo envenenado”. 

El sistema crédito/deuda (neo)liberal, a la vez que individualiza la carga emocional, 

económica, moral y social de la deuda, la despersonaliza, pues no se trata de un inter-

cambio entre seres sociales de carne y hueso, sino un contrato entre personas de a pie y 

corporaciones abstractas y, a veces, cerradas sobre sí, encapsuladas en sus protocolos y 

caras publicitarias, sin canales reales de comunicación ni formas de negociación claras.

Esta diferencia entre crédito y endeudamiento podremos verla en las historias de muje-

res y personas feminizadas de Barcelona y Cali. El crédito comienza siendo un don, pero 

la dinámica extractivista financiera basada en sistemas de tasas de interés y condicio-

nes que no tienen en cuenta los capitales (simbólicos, económicos, sociales, políticos 

y jurídicos e incluso emocionales) desiguales de las personas que adquieren el crédito, 

convierte este crédito en endeudamiento a veces crónico —y no sólo monetario, sino 

moral—, pues las mujeres y personas feminizadas que adquieren créditos no tienen 

el respaldo suficiente para afrontar las tasas de interés inequitativas que un sistema 

financiero abstracto les impone sin tener en cuenta la situación de desigualdad de la 

que parten.

Este sistema financiero abstracto, sin cara, cierra sus puertas a sujetos sin determina-

dos capitales, y cuando las abre, suele tratar de igual manera a personas empobrecidas, 

personas asalariadas y grandes corporaciones. Por ejemplo, las lesbianas, travestis, mu-
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jeres negras, prietas, mestizas, asalariadas o simplemente empobrecidas y desemplea-

das con quienes trabajamos, carecen del capital simbólico blanco, masculino cisgénero, 

heterosexual, exigido de manera tácita por el sistema financiero, pues son vistas desde 

la puerta de entrada a los bancos, como sujetos sospechosos e indeseables.

A la vez carecen de capitales financieros y económicos suficientes para afrontar las ta-

sas de retorno impuestas, pues un sistema moderno-colonial capitalista racista, trans-

fóbico y misógino se ha encargado de empobrecerlas. Carecen de capitales jurídicos 

moderno-coloniales, pues no comparten o no tienen acceso a los sistemas de protec-

ción de derechos que deberían acompañar la gestión financiera. Carecen, en muchas 

ocasiones, de capital social pues, aunque estén rodeadas de redes sociales y familiares, 

asumen la carga de la deuda, en muchas ocasiones, a solas y en silencio, siguiendo un 

mandato de género fantasmagórico que las aísla y les echa en cara su deber de ser bue-

nas mujeres que deben reproducir su entorno, callar y pagar a tiempo. 

Además, el endeudamiento, la deuda, aplasta a estas mujeres y personas feminizadas 

bajo una carga moral que a veces asumen como un deber, aunque veremos que hay 

maneras de resistencia en las redes sociales prietas, travestis, feministas, de mujeres, 

entre otras.

Coincidimos con Cavallero y Gago cuando señalan que no existe un sujeto universal 

de la deuda, sino procesos de endeudamiento producto de las desigualdades y a la 

vez desiguales, que se producen en una concatenación y coproducción de los sistemas 

raza, clase, género, sexualidad, edad, etnicidad, funcionalidad, entre otros, lo que en 

adelante llamaremos la matriz interseccional (de opresiones) siguiendo la propuesta 

de Patricia Hill Collins (Collins & Bilge, 2020) para visibilizar cómo se articulan las for-

mas de empobrecimiento crónico y estructural.

El empobrecimiento produce una dependencia de la deuda a partir de la operación 

del dispositivo de endeudamiento que saca réditos de las diferencias convertidas en 

desigualdades. Estas desigualdades tienen una profundidad histórica y geopolítica edi-

ficada a través de la operación colonial de larga duración que ha configurado las actua-

les relaciones geopolíticas profundamente inequitativas. Tanto las deudas históricas de 

las “excolonias” europeas como las medidas de ajuste estructural neoliberal son parte 

de esta estructuración histórica de las desigualdades.
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El endeudamiento opera entonces como un dispositivo anclado a un edificio financiero 

que no es neutral ni libre de intenciones, como nos lo han hecho creer, por el contrario, 

es una estructura que sabe cómo sacar provecho de la matriz interseccional de opre-

siones. Este sistema financiero no actúa sólo, como lo señalan Cavallero y Gago, sino 

que se articula con las políticas de subsidio y no redistribución de los Estados, políticas 

que además estructuran un discurso de inclusión financiera con perspectiva de género, 

como si el universo financiero fuese un paraíso de puertas cerradas al que corren mu-

jeres y personas empobrecidas sedientas en pos de un oasis. Los Estados liberales occi-

dentales y occidentalizados, muy recientemente empezaron a considerar a las mujeres 

sujetos crediticios y desde ese momento vendieron la bancarización y la microfinancia-

ción o financiarización de la vida cotidiana, como ese oasis. 

Podríamos hablar, además, de una colonización financiera, como lo señalan Cavallero 

y Gago (2021). Esta colonización financiera no comienza, por lo menos para América 

Latina y el Caribe, en los años 80 o 90 con los procesos de apertura económica acom-

pañados de una curiosa explosión de la discursividad multiculturalista (reformas cons-

titucionales en Argentina, Brasil, Colombia, Paraguay y Venezuela) y con el Consenso 

de Washington de telón de fondo, sino que se remonta por lo menos a 1492.

La expoliación colonial y luego el endeudamiento monetario, que paradójicamente 

produjeron las guerras de independencia, han generado y perpetuado una dependen-

cia financiera por parte de las “excolonias” con sus metrópolis, ahora potencias euro-

peas y del norte global, así como de otras potencias industriales y bursátiles asiáticas. 

Un ejemplo claro lo encontramos en cómo Colombia inicia su período republicano con 

una gigantesca deuda derivada de los empréstitos internacionales dedicados a sufragar 

las deudas de independencia (Fajardo, 1981); otro ejemplo, entre muchos otros, es la 

ignominiosa y multimillonaria deuda que Haití no tuvo otra opción que contraer con 

Francia por concepto de indemnización a la metrópoli a cambio de su independencia. 

De esta manera, una lectura feminista del endeudamiento significa desenmascarar los 

dispositivos de los sistemas financieros, su articulación con los Estados y su profundi-

dad histórica y geopolítica colonial. En esta dinámica de expoliación, despojo y endeu-

damiento, nos preguntamos: ¿quién le debe a quién?, pero no solo en términos con-

temporáneos (Federici et al. 2021) sino qué países son los reales deudores a partir del 
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despojo colonial. Es importante recordar que la colonización y la colonialidad operan a 

través de mecanismos cada vez más sofisticados y que, inicialmente, supusieron dejar 

a unas “élites coloniales” (Spivak, 2003) instaladas para mantener protegidos los inte-

reses sociales, culturales y económicos de las metrópolis que habían sido “expulsadas”.

Quitarle la careta al sistema financiero, también significa exponer su violencia intrín-

seca. En su faceta legal (en la que la usura incluso está permitida) de explotación de 

las necesidades de subsistencia y en su faceta ilegal de articulación con las economías 

ilegales. Esto sin contar con que la exclusión de ese sistema financiero legal de las mu-

jeres, lesbianas, trans y travestis, ha implicado que estos sujetos crediticios sumergidos 

acudan a un sistema mafioso de préstamos que maneja niveles de usura no solo pasmo-

sos, sino ilegales y desmesurados. 

Por esto, nos apartamos parcialmente de Cavallero y Gago, puesto que, aunque no 

creemos en el “oasis liberal del endeudamiento” vemos una mortal paradoja en que, 

para las mujeres, lesbianas, travestis y trans, en particular para las marcadas racialmen-

te y empobrecidas, es muy peligroso no poder acceder al sistema financiero y bancario 

y también es azaroso acudir a él. Las mujeres y personas feminizadas están cercadas 

y expropiadas de su autonomía, cuando experimentan el asedio, el acorralamiento en-

tre los sistemas financieros legales e ilegales, el empobrecimiento, la informalidad y la 

operación misógina, racista, capacitista, hetero-cisgenerista de los proyectos liberales 

y neoliberales, de base colonial.

Quitarle la careta al sistema financiero significa también encontrar las conexiones en-

tre la educación moral que nos impone ser “buenas mujeres”, tanto a mujeres como a 

lesbianas, travestis y trans, lo que sella un contrato de obediencia financiera. 

El endeudamiento domestizado, confinado, nos redomestica a partir de una función 

oculta de administración y costeo multidimensional del endeudamiento como un oficio 

feminizado. De allí que los microcréditos de consumo sean la forma más utilizada por 

las mujeres y personas feminizadas, como se mostrará a lo largo de los estudios, de 

quienes se ha naturalizado su papel de reproducción social, material y simbólica. En 

otras palabras, el endeudamiento hace parte de los trabajos de cuidado y reproducción 

impuestos a las mujeres y personas feminizadas, como ya hemos señalado.
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Sin embargo, la obediencia financiera no hace referencia exclusivamente al “deber mo-

ral” de pagar la deuda, sino a la obligación de seguir las normas económicas, sociales y 

culturales intrínsecas de la matriz interseccional de dominación, a la violencia intrínse-

ca que obliga a contraer una deuda predatoria.

Al mismo tiempo, la institución del bienestar heterosexual, blanco, en últimas, colonial, 

exige a los individuos y hogares obedecer, por ejemplo, la norma de la asignación de 

viviendas, asociada a hogares “normales” (Secretaría Distrital de Planeación, Isegoría, 

2020), de manera acompasada con la especulación inmobiliaria. 

Esta obediencia financiera no solamente emana de manera natural de la disciplina in-

corporada en forma de vergüenza, de culpa y de trabajo de administración doméstica 

obligada, sino que, a la vez, está asegurado mediante un continuum de violencias pre-

vias, posteriores y a lo largo de la trayectoria de endeudamiento: en el caso colombia-

no, es claro cómo el conflicto social y armado multinacional que se libra en el país ha 

afectado de manera desproporcionada a mujeres y personas feminizadas (campesinas, 

personas LBTIQ+, personas afro y pueblos indígenas, palenqueras raizales). 

En este estudio veremos cómo el sometimiento, por necesidad, a las redes de présta-

mos informales, conlleva aún a más violencias: el sistema crédito/deuda según Peebles 

(2010), se convierte en una forma de regulación, social, temporal, espacial y corporal.

Sin embargo, además del escenario adverso que genera el dispositivo de endeudamien-

to liberal, neoliberal y “moderno colonial”, también prestaremos especial atención a las 

formas de resistencia y desobediencia desplegadas por las mujeres, lesbianas, trans y 

travestis, que van más allá del impago de la deuda. Esta apuesta por la transformación 

y la autonomía de mujeres y personas feminizadas es la condición fundamental de una 

política y una praxis feminista.



El trabajo de la deuda es un “trabajo 
de cuidados”, igualmente feminizado, 
privatizado e invisibilizado que el resto 
de trabajos domésticos y de cuidados, 
que recae principalmente en las 
mujeres, y más aún en mujeres de clase 
trabajadora, en mujeres y personas 
empobrecidas y de grupos sociales 
subalternizados, que lo realizan en la 
más absoluta invisibilidad desde sus 
casas y redes."

“
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 2. METODOLOGÍA  
Historias de a pie de la 
economía de la deuda
Hablamos de enfoque etnográfico y no de etnografía porque, aunque las presentes 

investigaciones se valen de la perspectiva etnográfica –en particular, de la etnografia 

multisituada– pretenden seguir el fenómeno de la deuda desde una perspectiva mul-

tiescalar (Marcus, 2018). Cara a cara, observando y dando centralidad a los relatos. Por 

lo tanto, hablamos de una metodología que no es en sentido estricto una etnografía 

(Ingold, 2017). Lo que nos interesa es corporalizar y territorializar el funcionamiento 

de la economía de la deuda, situar en primer plano los relatos de carne hueso, de a pie 

de esta experiencia. 

2.1. Siguiéndole el paso a la deuda en Cali y su área metropolitana

Para entender las experiencias encarnadas y situadas de la economía de la deuda, hi-

cimos diez entrevistas semiestructuradas a profundidad con mujeres, lesbianas, trans 

y travestis que residen y trabajan en Santiago de Cali, Jamundí y Yumbo, tres muni-

cipios del área metropolitana de Cali, conocida como Amso5, sobre sus trayectorias 

de endeudamiento, marcadas tanto por el tipo de deuda como por los motivos del 

endeudamiento y las estrategias para afrontarlo. Propusimos un análisis interseccional 

sobre la operación concatenada y coproductiva de los sistemas de opresión clase, raza, 

etnicidad, género, sexualidad, origen, edad y funcionalidad, es decir, sobre la matriz de 

opresiones.

5	 El 18 de abril de 2023, fue radicada ante la Comisión de Ordenamiento Territorial del Congreso de la República la iniciativa 

para crear la primera Área Metropolitana del Suroccidente de Colombia-Amso. La Amso es producto de una conurbación 

integrada por el municipio núcleo Santiago de Cali y los municipios aledaños Candelaria, Dagua, Jamundí, Palmira y Yumbo 

del Departamento del Valle del Cauca, y Puerto Tejada y Villa Rica del Departamento del Cauca. Es la tercera región 

metropolitana del país en términos de población después de la Región metropolitana Bogotá D.C-Cundinamarca y del 

Área metropolitana del Valle de Aburrá. (Alcaldía Municipal Santiago de Cali, 2023). En comparación con Barcelona, con 

1.660.435 habitantes, la población de Cali es mayor y si se cuenta el Amso, está cerca de duplicarla.
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Hicimos observación directa del espacio de la ciudad y del área metropolitana y adicio-

nalmente realizamos una revisión de fuentes secundarias para conocer algunos datos 

estadísticos de contexto, y así lograr hacer una triangulación que nos dé un panorama 

sobre los procesos de endeudamiento y sus efectos en la autonomía de las mujeres. 

Para ello recurrimos a un método de contacto mediante redes de relaciones y bola de 

nieve; a cada entrevistada se le proporcionó un consentimiento informado, que prote-

ge su integridad como sujeto activo de la investigación6.

Tabla 1. Ficha de indentificación de las entrevistadas Cali

Código E001 E002 E003 E004 E005 E006 E007 E008 E009 E010 

Pseudónimo Mar Juana Julia Mía Patricia Perla Clara Samantha Marta Jazmín 

Fecha 29/07/23 29/07/23 29/07/23 30/07/23 31/07/23 31/07/23 01/08/23 01/08/23 02/08/23 03/08/23 

Lugar
Jamundí, 
casa

Jamundí, 
casa

Cali, centro 
de Cali/Plaza 
Caicedo

Cali, centro 
de Cali/Bule-
var del río

Cali, centro 
de Cali/Plaza 
Varela

Cali, 
Universidad 
Santiago de 
Cali

Cali, centro 
de Cali

Cali, centro 
de Cali

Cali, centro 
de Cali/Plaza 
Varela

Yumbo, casa 

Duración 1h 12 1h 49 1h 19 1h 11 0h 53 0h 48 1h 13 1h 38 2h 45 1h 12

Rango  
de edad

28-45 45-60 18-28 28-45 28-45 18-28 45-60 28-45 Más de 60 45-60 

Sexo declarado Femenino Femenino Femenino Femenino Femenino Femenino Femenino Femenino Femenino Femenino

Género 
declarado

Mujer Mujer Mujer Mujer trans Mujer trans Mujer trans
“Ni mujer ni 
hombre”

Mujer trans Mujer Mujer

Identidad sexual
Hetero- 
sexual

Hetero- 
sexual

Lesbiana
Hetero- 
sexual

Hetero- 
sexual

Hetero- 
sexual

Bisexual Lesbiana
Hetero- 
sexual

Hetero- 
sexual

Estrato 
socioeconómico

4 4 2 1 1 4 4 1 1 2

Autoadscripción 
etnicoracial

Blanca Blanca Afro Blanca Mestiza Blanca Mestiza Mestiza Negra Mestiza

Lugar de origen Bogotá Ubaque Cali Cali Cali Manizales Tolima
San Antonio, 
Tolima

Cali Bogotá

Lugar de 
residencia

Jamundí Jamundí Cali Cali Cali Cali Cali Cali
Pichindé (co-
rregimiento 
de Cali)

Yumbo

Discapacidad NI NI NI NI NI NI NI NI NI NI

Tipo de empleo 
o dedicación

Empleada
Informal/
Independiente

Contratista
Informal/
Independiente

Informal/
Independiente

Desempleada
Informal/
Independiente

Informal/
Independiente

Pensionada Pensionada

Rango de 
ingresos

Más de 4 
SMMLV

Entre 1 y 2 
SMMLV

Entre 1 y 2 
SMMLV

Menos de  
1 SMMLV

1 SMMLV
Menos de  
1 SMMLV

Menos de  
1 SMMLV

Menos de  
1 SMMLV

Entre 2 y 4 
SMMLV

Entre 2 y 4 
SMMLV

Composición del 
hogar

Unipersonal Unipersonal

Mamá, pareja 
de su mamá, 
hermano 
menor y dos 
abuelos

Mamá Pareja
Mamá, papá, 
tío

Unipersonal Amiga Hermano Esposo e hijo

Telefonía 
celular/
Datos/Internet 
domiciliario

Sí/Sí/Sí Sí/Sí/Sí

Ocasional-
mente/Sí/
Ocasional-
mente

Ocasional-
mente/Oca-
sionalmente/
No

Sí/Ocasio-
nalmente/
Sí

Sí/Sí/Sí Sí/Sí/No

Ocasional-
mente/Oca-
sionalmente/
No

Sí/Sí/Sí Sí/Sí/Sí

Acceso declara-
do a subsidios/
Servicios públi-
cos domiciliarios 
subsidiados/ 
Régimen subsi-
diado de salud  

No/No/No No/No/No No/Sí/No No/Sí/Sí No/Sí/No No/No/No No/No/Sí No/No/Sí No/Sí/--

No/Sí/
Pensionada 
Régimen 
especial

Grado de 
escolaridad

Universitario 
completo

Básica 
primaria 
completa 
(5°)

Tecnológico 
incompleto

Básica 
primaria 
incompleta 
(3°)

Educación 
media 
completa

Universitario 
incompleto

Básica 
primaria 
incompleta 
(3°)

Educación 
media 
completa

Educación 
media 
completa

Universitario 
completo

6	 En atención al marco ético de la American Anthropological Asociation y la resolución número 8430 de 1993 del Ministerio 

de Salud de Colombia, pautas del código deontológico de la antropología en Colombia.
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En el trabajo de corte cualitativo y con enfoque etnográfico, conversamos con mujeres 

cisgénero, transgénero y con otras identidades de género, también autonombradas 

como lesbianas, bisexuales y heterosexuales, todas mayores de 18 años (mayoría de 

edad en Colombia). Dos de ellas se autoidentificaron como personas afro o negras, 

cuatro como mestizas y cuatro como blancas; hay que considerar que este ejercicio de 

auto-adscripción étnico-racial está atravesado por una matriz colonial profundamente 

racista, cisgénero y heterosexual. Ninguna declaró alguna discapacidad, sin embargo, 

varias de ellas acarrean problemas de salud sobre los que muchas no quisieron profun-

dizar. Seis de ellas son migrantes internas, procedentes de otros lugares de Colombia.

Cuatro de ellas habitan en viviendas de estrato 1, el estrato socioeconómico más bajo, 

que a menudo presentan deficiencias en su infraestructura, muchas están en obra gris, 

aunque la mayoría de estas viviendas están fabricadas en materiales como tablas, lo-

nas, cartones, latas, entre otros. Suelen estar ubicadas en cerros, montañas, cerca de 

ríos, a veces por debajo del nivel freático y en zonas que no son aptas para ser habita-

das, por lo general no cuentan con todos los servicios públicos básicos como acueducto 

y alcantarillado, energía eléctrica y gas natural, sin embargo, tienen un subsidio en la 

tarifa de consumo mensual de los servicios públicos domiciliarios de aseo, acueducto, 

alcantarillado, gas natural y electricidad de hasta del 70 % del valor del servicio público 

utilizado. Dadas las características de la población que habita este tipo de viviendas de 

este estrato, en general son candidatas a ser beneficiarias de programas sociales del 

Estado, pero deben ser previamente caracterizadas mediante la encuesta Sisbén para 

ser incluidas en el régimen subsidiado en salud, programas de bienestar familiar para 

primera infancia, infancia y adolescencia, subsidios como Familias en acción y Jóvenes 

en acción. 

Dos de ellas habitan en viviendas de estrato socioeconómico 2 que corresponde gene-

ralmente a viviendas de interés social, construidas de forma adecuada para garantizar 

una calidad de vida mínima y cuentan con los servicios públicos básicos. Las personas 

que acceden a este tipo de residencia son consideradas en general personas en situa-

ción de pobreza moderada debido a su reducido ingreso monetario. Son beneficiarias 

de subsidios sobre el costo de la tarifa mensual en los servicios públicos domiciliarios. 

Sin embargo, el hecho de residir en este tipo de viviendas no garantiza el acceso a los 

programas sociales, pues antes deben ser calificadas por la encuesta del Sisbén; depen-

diendo de la calificación que obtengan podrían eventualmente acceder a programas 
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sociales del Estado como el Ingreso solidario, Subsidio al adulto mayor, Devolución del 

IVA, subsidios educativos por parte del ICETEX (Instituto Colombiano para el Finan-

ciamiento de la Educación Superior) y programas de emprendimiento y de vinculación 

laboral. Sin embargo, prácticamente ninguna de las entrevistadas tiene conocimiento 

sobre estos subsidios o no son conscientes de que los reciben, como en el caso de los 

subsidios automáticos sobre servicios públicos domiciliarios.

Nueve de las diez entrevistadas están en edad de haber culminado el ciclo de educación 

superior, pero sólo dos de ellas lo han hecho. Dos tienen educación básica primaria 

incompleta y completa, respectivamente, y tres cuentan sólo con educación media 

completa o tecnológica incompleta.

Cinco de ellas tienen ingresos correspondientes iguales o menores a un salario míni-

mo legal vigente que para el momento de la entrevista correspondía a aproximada-

mente 270 dólares mensuales. Sólo una de ellas cuenta con un contrato laboral con 

garantías plenas, mientras que una se declara desempleada y cinco de ellas, lesbianas 

y trans, trabajan en condiciones de informalidad principalmente en ventas ambulantes 

y trabajo sexual. Una de ellas, Julia, declara ser contratista, lo que quiere decir que no 

cuenta con garantías de protección social ni tiene estabilidad, ya que, en Colombia, los 

contratos por prestación de servicios están a medio camino entre el vínculo laboral y 

la informalidad. Sorprendentemente, dos de ellas están pensionadas, dado que, según 

cifras de 2023, en Colombia, sólo el 13 % de las mujeres mayores se pensionan por 

vejez, en comparación con el 25 % de hombres (Becerra, 2023). De hecho, una de las 

dos pensionadas participantes en el estudio logra esta jubilación a partir de un régimen 

especial de pensión temprana. En este sentido, es importante señalar que sólo el 20 % 

de mujeres se pensionan en Colombia por vejez u otras situaciones (Becerra, 2023).

También hicimos una revisión documental que nos permite ver la profundidad histórica 

y geopolítica de la economía de la deuda de mujeres y personas feminizadas en Santia-

go de Cali y su área metropolitana, a partir de información y relatos del presente pero 

que, como la deuda misma, articula historias y posibilidades del pasado y del futuro. A 

partir de estas cifras, podemos ver que el universo de personas con quienes conversa-

mos es proporcionalmente representativo de la situación socioeconómica en Cali y su 

área metropolitana.
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Nos situamos en este estudio como personas que procuran desobedecer al género y a 

los mandatos de la sexualidad normal, como maricas y como mestizas, herederas de la-

zos de sangre y crianza, de una parentela política con mujeres blancas, blanco-mestizas, 

afro, ansermas y muiscas. Unx de nosotrxs, como asaliariadx, hipoacúsicx, pero buena 

y atormentada pagadora del crédito, un sujeto fiable y con una casa (deuda) familiar 

“heredada” hipotecada y rehipotecada, impagable; lx otrx, como desempleadx, rebus-

cadorx y jugadorx en las especulaciones artesanales llamadas ahora trading.

En el trascurso de la investigación, hemos mantenido contacto con estas mujeres, tra-

vestis, trans y lesbianas con quienes trabajamos, generando, con algunas de ellas, una 

red de afectos y de intercambios micropolíticos. Aunque no está en nuestras manos 

salvar las desigualdades, consideramos que toda investigación social conlleva un “que-

dar en deuda”, un intercambio de dones: ellas nos regalaron sus relatos, su tiempo, sus 

conocimientos y nosotrxs intentamos retornar esos dones con pequeños trabajos que 

van desde conseguir recursos jurídicos para ayudar en sus trayectorias de vida, de la 

manera en que les sea útil, hasta hacernos saber las unas a las otras que seguimos ahí, 

enredadas en la maraña de la vida y de la deuda, como con Marta, Mar, Juana, Julia, 

Jazmín. Desafortunadamente, con otras, las relaciones han sido más efímeras, porque 

a veces sus condiciones de seguridad social y física están tan comprometidas que fá-

cilmente cortan contacto. Sus pasos por el mundo y los asedios las han enseñado a 

desaparecer. 

A todas ellas, nuestra gratitud infinita y nuestra esperanza en que estas palabras con 

que recogemos sus relatos sirvan de alguna manera para que algún día vivamos en un 

mundo de dones y de intercambios recíprocos y no de deudas extenuantes, predatorias 

y subyugantes.

2.2. Conversaciones con mujeres endeudadas en Barcelona 

y su área metropolitana

La investigación en Barcelona combina el enfoque cualitativo-etnográfico (centrado en 

entrevistas) y el cuantitativo (datos macroeconómicos y encuestas de hogares). 
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Para los datos cuantitativos se ha recurrido principalmente a la “Encuesta de Condicio-

nes de Vida” y a las “Encuestas sobre el presupuesto familiar” ofrecidos por el Instituto 

Nacional de Estadística y del Instituto de Estadística de Catalunya. También ha sido de 

gran utilidad el informe de FOESSA sobre la “Encuesta sobre integración y necesidades 

sociales” que ofrece datos sobre la ciudad de Barcelona. Se ha optado por trabajar en 

las escalas de Estado-Comunidad Autónoma-Ciudad de Barcelona porque son los que 

más datos estadísticos se tiene al alcance. Los datos sobre el endeudamiento de los 

hogares han sido recogidos por los boletines analíticos y “Los Informes Financieros de 

las Familias” que realiza el Banco de España, el cual desagrega en términos de grupo 

de población de renta, riqueza y franja de edad. Sin embargo, no ofrece información 

por ejes como sexo o migración que, entre otros, permitiría ver algunas dimensiones 

ocultas detrás de las relaciones de endeudamiento contemporáneas. Otro problema 

con estos informes es la forma de aislar la deuda por individuos y hogares cuando, en 

la vida cotidiana, la deuda se teje en relaciones familiares intergeneracionales e incluso 

de amistades diseminadas en amplias redes domésticas.

Estas limitaciones se han querido solventar con el material cualitativo recogido me-

diante entrevistas, con el que buscamos una “comprensión situada” de las relaciones y 

experiencias de la deuda (Saiag, 2020: 3). De este modo hemos querido captar desde 

abajo la experiencia del endeudamiento en las mujeres, acercándonos a los motivos y 

sueños detrás de las deudas, las posibilidades de acceso, las afectaciones en sus vidas, 

sus derechos y su autonomía. También hemos querido rastrear las formas de resisten-

cia hacia las deudas.

Se han realizado once entrevistas entre enero y febrero de 2024 a mujeres de clase 

trabajadora del Área Metropolitana de Barcelona, la mayoría residente en Barcelona, 

pero también Hospitalet y Cornellà de Llobregat. La selección de las mujeres se ha 

hecho tanto tirando de vínculos personales como de mano de una educadora social 

que me ha puesto en relación con mujeres endeudadas. La gran mayoría de las mujeres 

protagonistas de esta investigación no llega o sobrepasa por poco el salario mínimo 

interprofesional7. Respecto a la franja de edad, la mayoría se encuentra entre los 35-50 

7	 Al tener como objetivo el estudio de la “economía de la deuda” como aquellas deudas que cada vez se convierten más en 

obligatorias por el mero hecho de existir, la selección de participantes con rentas bajas parece coherente. Sin embargo, 

también es interesante de cara al futuro realizar estudios comparativos entre mujeres y hogares de distintas clases sociales. 

Esto permitiría un análisis sobre la articulación entre las relaciones de deuda y las desigualdades socioeconómicas, al poder 

ver cómo se distribuyen distintos tipos de deuda entre la población según la clase social.
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años, que coincide con la franja de edad más endeudada. Cuatro de ellas son migrantes 

extracomunitarias en situación regularizada, una migrante comunitaria y una proviene 

de otra comunidad autónoma del Estado. La gran parte de las deudas de estas mujeres 

son las que llamamos “deudas para supervivencia y ejercicio de derechos”.

Las entrevistas duraron por lo general alrededor de dos horas, se realizaron en cafete-

rías o en las viviendas de las protagonistas y siempre a solas. Una de ellas se realizó por 

videollamada por dificultades de encuentro y porque preexistía una relación previa. A 

todas ellas se les regaló una caja de chocolate o galletas, o se las invitó a almorzar como 

forma de agradecimiento por el tiempo y el esfuerzo. Fueron entrevistas semiestruc-

turadas en profundidad en donde tanto la investigadora como la entrevistada compar-

tieron sus experiencias de endeudamiento. Sin querer inducir a la entrevistada, pienso 

que explicitar la propia experiencia de endeudamiento, pero sobre todo visibilizar el 

objetivo político de la investigación de “sacar del closet” la deuda, es enunciarla como 

problema común y, por lo tanto, desindividualizarla (Cavallero y Gago 2020:15), fue 

valioso para generar confianza y captar sus experiencias, perspectivas y sentires con 

la deuda. De hecho, muchas de ellas dijeron sentirse aliviadas al poder conversar sobre 

las deudas con alguien sin sentirse juzgadas, e incluso alguna de ellas señaló ser la pri-

mera vez que nombraba y reconocía en voz alta tener deudas. Las entrevistas fueron 

grabadas, todos los nombres han sino anonimizados y se les ha prometido que se les 

entregará una copia de la publicación para poder discutir con ellas los resultados.

Tabla 2. Resumen protagonistas Barcelona

Código E001 E002 E003 E004 E005 E006 E007 E008 E009 E010 E011

Pseudónimo Sophia Abril Isabel Carmen Rosa Daniela Julia Silvia Wendy Lucía Montserrat

Residencia Congrés Salut
Ciutat 
Meridiana

Sarria Sant 
Gervasi

Hospitalet Sants Cornellá Poble Sec Hospitalet San Andreu La Sagrera

Origen Alemania Perú
Guinea 
Ecuatorial

Barcelona
República 
Dominicana

Barcelona San Just Barcelona
República 
Dominicana

Madrid
La Sagrera/ 
Barcelona

Edad 38 44 48 70 44 41 34 37 42 42 44

Tipo de 
empleo

Indefinida 
completa

Temporal 
parcial

Indefinida 
completa

Pensionada
Informal 
parcial

Empleada 
pública

Indefinida 
completa

Temporal 
parcial y 
cuenta 
propia

Indefinida 
completa

Socia 
cooperativa

Funcionaria 
pública

Rango de 
ingresos

Percentil 
superior

Menos del 
SMI

Percentil 
medio bajo

Percentil 
medio-medio

Menos del 
SMI

Percentil 
superior

Percentil 
medio-medio

SMI
Percentil 
medio-bajo

SMI Percentil 90

Composi-
ción y tipo 
de hogar

Alquiler 
unipersonal

Suba-
rrendado 
- compartido

Alquiler 
unipersonal

Alquiler de 
protección 
social 
unipersonal

Okupación, 
esposo y 
dos hijes

Alquiler, hije 
en custodia 
compartida

Hipoteca, 
pareja

Unipersonal
Alquiler, 
pareja y dos 
hijes

Cesión de 
uso, hije en 
custodia 
compartida

Hipoteca, 
esposo y 
dos hijes



30



31

 3. CASO DE ESTUDIO 1  
Un regalo envenenado: el 
hechizo colonial de la deuda 
feminizada en Cali
Camila Esguerra Muelle & Ash Loaiza Sosa

En este estudio intentamos ver cómo el colonialismo de la deuda se incorpora y se en-

carna en la vida cotidiana de mujeres, travestis, trans, personas no binarias y lesbianas 

prietas, negras, afro, mestizas y blancas en Santiago de Cali y su área metropolitana. 

3.1. Carne y hueso de la economía de la deuda en Cali: 

(neo)colonialismo, necropolítica y neoliberalismo

Si por la quinta vas pasando, es mi Cali bella, 

Que vas atravesando

Tema de salsa Cali Ají, Grupo Niche8 (1990)

Elegir a Cali y su área metropolitana como lugar de este estudio fue un proceso que 

no responde a una racionalidad lineal. En un comienzo, pensamos en comparar dos 

ciudades con áreas metropolitanas y demográficamente similares, pero poco a poco, 

y más allá de ese primer criterio, a través del estudio comprendimos que Cali y su área 

metropolitana y, en general, el departamento del Valle del Cauca, reúnen una historia 

y una localización geopolítica que nos ha permitido aproximarnos a entender cómo se 

articula la deuda desde el (neo)colonialismo, la necropolítica y la neoliberalización. 

8	 “Niche”, en Colombia, quiere decir “persona negra”, esta agrupación de salsa del Pacífico colombiano, internacionalmente 

reconocida, usa el término como reivindicación política.
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Intentaremos mostrar que las trayectorias personales de la deuda de cada una de las 

mujeres, lesbianas, trans y travestis con quienes construimos esta red de relatos están 

articuladas a deudas ambiguas con profundidad histórica marcadas por el colonialismo, 

la necropolítica (Mbembe, 2006) y el neoliberalismo. Así, la pregunta ¿quién le debe a 

quién? adquiere fuerza.

Planteamos que hay una necropolítica de la deuda en la medida en que los sistemas 

financieros no son neutrales ni están exentos de intenciones. Estos sistemas financie-

ros, en últimas, transpolando las palabras de Mbembe (2006, 20), tienen “el poder y 

la capacidad de decidir quién puede vivir y quién debe morir” y de dejar morir o hacer 

morir. El racismo atraviesa la racionalidad del biopoder.

Este necropoder se inscribe de manera particular desde la operación colonial sobre lo 

que hoy son las Américas o el continente Abya Yala, nombre que le dio al continente el 

pueblo kuna originario de lo que hoy son Panamá y Colombia, antes de las invasiones 

europeas en el siglo XV; Améfrica Ladina9, concepto acuñado por la intelectual afrobra-

silera Lélia González, o Nuestra América, en palabras de José Martí. Pero más allá del 

territorio, hay que pensar en la inscripción del necropoder con hierro candente en los 

cuerpos y existencias de la gente negra, palenquera, raizal, afro e indígena, mientras 

las mestizas y, en particular, las blanco-mestizas, representan el papel, en el teatro co-

lonial, de estirpes y élites coloniales. 

Sin embargo, el racismo es aún más complejo: en una escala geopolítica todas las gen-

tes de las excolonias (de todos los pueblos indígenas, personas y comunidades palen-

queras, raizales, negras, afro e, incluso, mestizas), aunque no de la misma forma ni 

en la misma medida, son objetos del gobierno necropolítico. En este caso, mediante 

la economía de la deuda: “la raza ha constituido la sombra siempre presente sobre el 

pensamiento y la práctica de las políticas occidentales, sobre todo cuando se trata de 

imaginar la inhumanidad de los pueblos extranjeros y la dominación que debe ejercerse 

sobre ellos (…) la política de la raza está ligada a la política de la muerte” (Mbembe, 

2021: 22). La dominación de la que habla Mbembe, para el caso de este estudio, es la 

9	 El término ha sido retomado en varias ocasiones y fue la bandera política y epistemológica que la intelectual y académica 

colombiana, nacida en Cali, Mara Viveros Vigoya, propuso durante su vicepresidencia y presidencia en LASA, en 2020 

(https://lasaweb.org/es/lasa2020/).



33

3.  CASO DE ESTUDIO 1.  UN REGALO ENVENENADO: EL HECHIZO COLONIAL DE LA DEUDA FEMINIZADA EN CALI

infligida a partir de la deuda, en el binomio crédito/deuda, de la que ya hemos hablado, 

siguiendo a Peebles (2010).

A finales de 2021, en Cali y Yumbo, parte del área metropolitana (Amso), el 22 % de la 

población se reconocía como población negra o afro y el 4 % como indígena, mientras 

que el 74 % no se reconocía como perteneciente a algún pueblo étnico (Cali cómo va-

mos, 2022-2023), lo que no necesariamente quiere decir que ese porcentaje correspon-

da a personas mestizas y blanco-mestizas. Además, en la ciudad están reconocidos nue-

ve cabildos indígenas: Misak, Nasa Santiago de Cali, Yanacona, Inga, Kichwa Runa Pura 

Santiago de Cali, Kofán, Nasa Ukawe'Sx Tha'J, Epedara Siapidaara y Cabildo Indígena 

Dxi'j Pha'dena del Corregimiento de Pance (Alcaldía Municipal Santiago de Cali, 2022). 

Esto muestra que Santiago de Cali y su área metropolitana tiene una alta presencia de 

personas afro, negras y de distintos pueblos indígenas en comparación con otras regio-

nes del país. Es importante subrayar que esta composición étnico-racial de la región es 

producto de una larga historia de colonialismo, esclavización y procesos de mestizaje, 

leído tanto como blanqueamiento y, al tiempo, como frontera intercultural o como 

resquicio, grieta o territorio, en el pensamiento de Anzaldúa (1997). Es decir, en ge-

neral, procesos de racialización y racismo que se remontan a varios siglos atrás desde 

las invasiones europeas, en particular ibéricas, a lo que hoy se denomina como América 

Latina y El Caribe.

Tabla 3. Proyecciones de población total, cabecera y resto, área metropolitana  

del suroccidente 2018-2024

Municipio 2018 2019 2020 2021 2022 2023 2024

TOTAL AMSO 3,046,723 3,071,144 3,108,128 3,123,528 3,131,196 3,138,767 3,144,404

Cali 2,227,642 2,241,491 2,264,427 2,271,293 2,276,124 2,280,522 2,283,846

Candelaria 91,825 93,183 93,249 93,491 93,717 93,932 94,103

Dagua 48,443 48,758 49,205 49,373 49,513 49,658 49,793

Jamundi 159,877 164,159 173,053 179,060 179,813 180,917 181,478

Palmira 349,294 352016 355,712 357,178 358,091 358,895 359,549

Puerto Tejada 41615 41,648 42,738 43,172 43,624 44,134 44,610

Villa Rica 20,693 21,000 21,290 21,528 21,727 21,935 22,156

Yumbo 107,334 108,889 108,454 108,433 108,587 108,774 108,869

Fuente: Cali en cifras 2023 (Departamento Administrativo de Planeación Municipal, 2023)
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La deuda concatena colonialismo, necropolítica y neoliberalización, articula pasado, 

presente y futuro. Recorre, como ya hemos anotado, los procesos de colonización de 

larga data, aún vigentes; y los ajustes estructurales y de la desigualdad frente a la deuda 

en una geopolítica racista que mantiene una “colonialidad del poder” (Quijano, 2015). 

No es gratuito que el primer deudor colonial después de su independencia sea precisa-

mente Haití, baluarte de un pensamiento emancipador para el continente americano y 

El Caribe. ¿O es acaso Francia el gran deudor? Hay pues un racismo de la deuda. 

Pero, a la vez que la raza opera en su naturaleza intrínseca de articular el racismo y las 

políticas de la muerte alrededor de sí, la “colonialidad del género” (Lugones 2008) o el 

sistema moderno colonial de género —binario, androcéntrico, cisgénero, heterocen-

trado— también cumple, como veremos, su papel en el engranaje del endeudamiento 

predatorio, domestizado y redomesticador de las personas feminizadas. En una perspec-

tiva compleja de la interseccionalidad, las personas feminizadas son todas aquellas que 

en la escala de valores de occidente se asocian con lo femenino, por extensión, con lo 

natural, lo salvaje, lo “incivilizado”, lo menor de edad, lo irracional, lo improductivo (re-

productivo). Así, lo feminizado no hace referencia exclusivamente al género, sino que 

se concatena con la raza, la etnicidad, la edad, el origen, la funcionalidad.

El 52 % del total de personas en Cali y Yumbo se reconocía como mujeres; por otra 

parte, entre pueblos y personas indígenas que habitan esta región, este porcentaje 

correspondía también al 52 % y entre personas afro, al 54 %. 

Esta composición étnico racial y de género conlleva una serie de profundas desigualda-

des que es fundamental analizar en este estudio. La composición de los hogares cada vez 

más gira en torno a las mujeres como jefas de hogar, lo que implica que muy a menudo 

se hacen cargo por completo de la economía doméstica de producción-reproducción 

y, por lo tanto, de la deuda: de todos sus trabajos de pensar, gestionar, planear, pagar, 

y quedarse endeudadas a solas. Hay entonces una división racial y sexual internacional 

de la deuda.

Por otra parte, las formas de parentesco han cambiado. Primero, por la colonización 

que implantó un modelo católico de familia, rompiendo las estructuras sociales prexis-

tentes tanto en las sociedades originarias como en las secuestradas en África; y segun-

do, por diversas causas, esta familia nuclear católica tampoco es la práctica común de 
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facto, dados los procesos de secularización y urbanización. Esto muestra, por un lado, 

una familia nuclear modelizada, sujetos crediticios y familias de facto que cumplen pa-

peles contradictorios respecto a la solidaridad del intercambio y la solidaridad frente 

a la deuda, como veremos en las historias de las personas con quienes construimos 

relatos de a pie de la deuda. 

En cuanto al uso del tiempo, personas afrodescendientes, indígenas, mujeres y perso-

nas LGBT promedian una dedicación al trabajo remunerado de sólo el 50 %. A pesar de 

que las personas indígenas tienen las cifras más altas de dedicación a empleo remune-

rado entre los grupos mencionados, tuvieron el ingreso promedio más bajo, seguido 

por personas afro, mujeres de todas las adscripciones étnico-raciales por debajo del in-

greso promedio; luego siguen las personas LGBT10 (no se incluye a personas intersex o 

no binarias) que se ubican por encima del promedio general. Esto nos permite ver una 

forma de necropolítica o de racismo y de misoginia del empobrecimiento (Cali cómo 

vamos, 2022-2023).

En 2021, la tasa de desempleo general de Cali (17,5 %) fue menor a la tasa de desem-

pleo de personas indígenas (18,1 %) y personas afro (21,9 %): con lo que se observa 

que además de recibir un salario menor, las poblaciones con reconocimiento étnico en 

Cali tienen una mayor tasa de desempleo (Cali cómo vamos, 2022-2023).

En el mismo año, la tasa de desempleo en las mujeres fue de 7,7 puntos porcentuales 

superior a la de los hombres y en 2022, 4,4 puntos porcentuales superior a la de los 

hombres (Cali cómo vamos, 2022-2023). A su vez, la tasa de ocupación de la pobla-

ción LGBT fue mayor en 9,2 puntos porcentuales respecto a la de la población no LGBT, 

mientras que en la tasa de desempleo había una diferencia de 2,8 puntos porcentuales 

entre la población LGBT y no LGBT (DANE, 2023).

Como podemos ver, hay una clara desigualdad en los ingresos marcada tanto por el 

género como por la etnicidad y la raza. En cuanto a la aparente mejor situación de las 

colectividades LGBTIQ+, es importante anotar que, al no haber cifras desagregadas en-

tre mujeres o personas feminizadas (trans, lesbianas, bisexuales, hombres trans y per-

10	 Dado que las estadísticas oficiales nacionales sobre personas LGBT comenzaron a construirse recientemente y no hay 

estadísticas completas ni desagregadas sobre personas LGBTIQ+, es importante tomar estas cifras con beneficio de 

inventario.
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sonas no binarias) y hombres (gay y bisexuales), el promedio resulta engañoso. Como 

otros estudios han mostrado, las personas trans y las mujeres lesbianas y bisexuales 

son los sectores de las colectividades LGBTIQ+ más afectados por el desempleo y el 

subempleo, lo que además conlleva vacíos en los beneficios de protección social y un 

claro proceso de empobrecimiento.

La estructura económica sexista se mantiene a través del “patriarcado del salario” (Fe-

derici, 2018) y la reproducción como responsabilidad casi exclusiva de mujeres y su-

jetos feminizados. Las mujeres en Cali y Yumbo tuvieron un ingreso promedio inferior 

al de los hombres en un 26,4 %, dada la incidencia ocho veces mayor de dedicación a 

trabajos domésticos no remunerados, entre otros factores. La ENUT (Encuesta Na-

cional del Uso del Tiempo) (DANE 2022) ha mostrado la carga desproporcionada que 

soportan las mujeres y, en especial, las mujeres rurales11, en la economía del cuidado 

y en la economía en general. Las mujeres dedican en promedio 15 h 21 min diarias a 

trabajos remunerados y no remunerados, de esas horas dedican 7 h 44 min al trabajo 

no remunerado y 7 h 37 min al trabajo remunerado; mientras tanto los hombres dedi-

can en promedio 12 h 3 min diarias a trabajos remunerados y no remunerados, de esas 

horas dedican 3 h 5 min al trabajo no remunerado y 8 h 57 min al trabajo remunerado. 

Las desigualdades saltan a la vista. Por otro lado, la falta de protección social y la in-

formalidad aqueja principalmente a mujeres y personas de las colectividades LGBTI, así 

como a personas negras, afro y de pueblos indígenas. 

Es evidente que persiste una feminización y racialización de la pobreza y este empo-

brecimiento produce un enganche al sistema del crédito/deuda. En 2022, el 52 % de 

las mujeres, el 43 % de personas de colectividades LGBT, el 65 % de personas indígenas 

y el 68 % de personas afro en Cali y Yumbo, vivían en hogares de estratos12 1 y 2 (Cali 

cómo vamos, 2022-2023). 

11	 De acuerdo la ENUT, las mujeres rurales que representan el 93 % del trabajo no remunerado en las áreas rurales, frente al 

89 % mujeres que hacen este trabajo no remunerado en zonas urbanas.

12	 “La estratificación socioeconómica es una clasificación en estratos de los inmuebles residenciales que deben recibir servicios 

públicos. Se realiza principalmente para cobrar de manera diferencial por estratos los servicios públicos domiciliarios 

permitiendo asignar subsidios y cobrar contribuciones en esta área. De esta manera, quienes tienen más capacidad 

económica pagan más por los servicios públicos y contribuyen para que los estratos bajos puedan pagar sus facturas” 

(DANE, ND).
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Al tiempo, las violencias tienen un tinte racista y misógino estructural claro. En el caso 

colombiano, es fundamental relacionar los procesos de endeudamiento con formas de 

violencia asociadas directamente, o no, a dichos procesos. El continuum de violencias 

que experimentan las mujeres en Colombia y en particular en Cali, su área metropolita-

na y el Departamento del Valle del Cauca, tiene características particulares. Las cifras 

de feminicidios y transfeminicidios muestran un panorama muy complejo que se suma 

a la victimización de mujeres en el marco del conflicto armado que ha tenido efectos 

desproporcionados sobre mujeres y personas de colectividades LGBTIQ+, en particular 

LBTI (tal como vemos recogido por distintos organismos como Centro Nacional de 

Memoria Histórica13, Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad14, Jurisdicción Es-

pecial para la Paz-JEP15 o Corte Constitucional16). A partir de la firma del Acuerdo Final 

entre las FARC EP y el Gobierno de Colombia, se empezó a hablar de postconflicto, sin 

embargo los actos de violencia que han signado esta guerra —que no es solo interna, 

sino que involucra intereses multinacionales y coloniales— no han cesado (Esguerra 

Muelle & Loaiza-Sosa, en prensa).

También se evidencian barreras históricas de acceso a la educación formal y oficial, 

tanto para mujeres como para personas afro, indígenas y LGBTIQ+. Además, la edu-

cación tiene un sesgo racista, misógino, transfóbico, lesbofóbico y colonial innegable, 

aunque la mayoría de estas poblaciones tiene un grado alto de alfabetización. De las 

cinco lenguas indígenas que se hablan en Santiago de Cali, sólo las lenguas quichua (de 

indígenas provenientes del Ecuador) e inga (del pueblo oriundo del Valle del Sibundoy, 

en el Putumayo), logran mantenerse como dominantes en las actividades diarias, las 

demás lenguas sufren un proceso paulatino de desaparición por la dominancia del es-

pañol (Alcaldía Municipal Santiago de Cali, 2014)17. En cuanto a salud, hay altos niveles 

13	 https://centrodememoriahistorica.gov.co/publicaciones

14	 https://web.comisiondelaverdad.co/en-los-territorios/enfoques/de-genero

15	 https://www.jep.gov.co/macrocasos/caso05.html y https://www.jep.gov.co/Sala-de-Prensa/Paginas/-la-jep-abre-

macrocaso-11-que-investiga-la-violencia-basada-en-genero-incluyendo-violencia-sexual-y-reproductiva-y-crimenes.aspx 

16	 https://www.corteconstitucional.gov.co/relatoria/autos/2008/a092-08.htm

17	 En Colombia existen aproximadamente 68 lenguas nativas habladas por cerca de 850.000 personas (65 lenguas indígenas 

o indoamericanas, dos lenguas criollas habladas por personas afrodescendientes: el creole de base léxica inglesa, hablado 

en San Andrés, Providencia y Santa Catalina, y el Ri Palengue de base léxica española, hablada en San Basilio de Palenque, 

Cartagena y Barranquilla. También está presente el Rromaní hablada por el pueblo Rrom) (Ministerio de Cultura, 2022).

https://centrodememoriahistorica.gov.co/publicaciones/
https://web.comisiondelaverdad.co/en-los-territorios/enfoques/de-genero
https://www.jep.gov.co/macrocasos/caso05.html
https://www.jep.gov.co/Sala-de-Prensa/Paginas/-la-jep-abre-macrocaso-11-que-investiga-la-violencia-basada-en-genero-incluyendo-violencia-sexual-y-reproductiva-y-crimenes.aspx
https://www.jep.gov.co/Sala-de-Prensa/Paginas/-la-jep-abre-macrocaso-11-que-investiga-la-violencia-basada-en-genero-incluyendo-violencia-sexual-y-reproductiva-y-crimenes.aspx
https://www.corteconstitucional.gov.co/relatoria/autos/2008/a092-08.htm
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de aseguramiento, sin embargo, esto no significa que haya acceso efectivo y de calidad 

al derecho a la salud. 

Otro aspecto de la estructuración social, cultural y económica de Colombia y de Santia-

go de Cali y su área metropolitana es el fenómeno migratorio, tanto por la inmigración 

como por la emigración. Colombia es el segundo país en el mundo, después de Siria, 

con mayor número de personas en situación de desplazamiento interno y, aunque ha 

sido un país históricamente expulsor de su población, en los últimos diez años también 

se ha convertido en un país receptor. Además, también históricamente ha contado con 

zonas transfronterizas bien moduladas e históricas, con presencia de comercio e inter-

cambio cotidiano y de pueblos indígenas transnacionales como los Wayúu, los Yukpa, 

Barí, Waraos y Pemón y sociedades quichuas entre muchos otros (frontera con Vene-

zuela, Ecuador, Brasil y Perú) que se han visto afectadas por los conflictos diplomáticos 

y, también, por la presencia de mafias y grupos armados. 

Cali y su área metropolitana registraron, entre julio de 2022 y junio de 2023, 117.807 

migrantes provenientes de Venezuela, lo que representa el 5 % de la totalidad de habi-

tantes, las condiciones de la inmensa mayoría de estas personas migrantes o retorna-

das transnacionales son muy precarias. Estas personas, en general, acuden al endeu-

damiento para comprar alimentos y lograr acceso a la vivienda. El 32 % de los hogares 

de personas migrantes transnacionales en Colombia se ha endeudado para el pago del 

alquiler, un 49 % de los hogares encuestados han utilizado estrategias de emergencia 

para poder acceder a los mínimos requeridos de alimentación, entre ellas se encuentra 

la reducción de gasto en acceso educativo y de salud de las habitantes del hogar, así 

como incrementar el nivel de endeudamiento de la unidad familiar (OIT, 2022).

Hasta aquí es clara la concatenación entre (neo)colonialismo y necropolítica, que son 

las caras menos visibles de la estructuración de las deudas nacionales y personales ac-

tuales; sin embargo, es importante sumar la tercera cara al prisma de la deuda, la más 

conocida: la neoliberalización, que es de por sí necropolítica y colonial.

La situación social y de desigualdades que enfrenta Cali la llevó a ser uno de los centros 

más importantes en los años de protestas que tuvieron lugar desde el Paro Nacional 

prolongado durante varios meses en 2019 hasta el Estallido social de 2021, y que cul-

minó en la elección del primer gobierno de centro izquierda del país, un gobierno de 
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tintes liberales, pero que apoya —por lo menos discursivamente— las agendas políti-

cas de los movimientos sociales (campesinos, afro, indígenas, de mujeres, feministas, 

LGBTIQ+...).

Santiago de Cali, su área metropolitana y el departamento del Valle del Cauca18 su-

frieron de manera particularmente brutal la represión estatal y paraestatal entre 2019 

y 2021. Este Estallido social tuvo inicialmente cuatro grandes causas sentidas por el 

movimiento sindical, los estamentos educativos, en particular, de educación superior; 

transportadores y ciudadanía en general. Primero, la propuesta de reforma tributa-

ria del gobierno de Iván Duque (2018-2022) que, además, dejó sumido al país en la 

inflación más alta de la historia republicana del país; segundo, el incumplimiento a lo 

pactado con estudiantes y profesores por parte de los gobiernos de Santos y Duque, 

en cuanto a solucionar la desfinanciación de la educación pública y la corrupción en 

universidades estatales, en particular, en la Universidad Distrital Francisco José de Cal-

das; tercero, la crisis del sistema de salud que funciona sobre un modelo privatizado 

de aseguramiento, con grandes pagos a partir de enormes recaudos para las entidades 

administradoras de salud y por el impago a la red pública de prestadores de salud y 

cuerpo de salud; y, cuarto, el incumplimiento por parte de Iván Duque, sucesor de las 

políticas de Álvaro Uribe (2002- 2010), de los acuerdos de paz entre las FARC-EP y el 

gobierno nacional, esto grosso modo. Sin embargo, esta no es una crisis nueva, como 

Luz Gabriela Arango (2004, pág. 4) explica: 

Para América Latina, la globalización se asocia con los procesos de apertura económica y de 

ajuste estructural, exigidos por el FMI a raíz de la crisis de la deuda en la década de los ochen-

ta y por los posteriores esfuerzos de integración de mercados regionales. Significó también la 

revisión del modelo de industrialización por sustitución de importaciones, en pro de un modelo 

de economías de exportación. Las políticas de ajuste estructural se basaron —y lo siguen ha-

ciendo— en una reestructuración económica profunda que comprende períodos de austeridad 

para la gran mayoría de la población, con consecuencias diferenciadas para los trabajadores 

de acuerdo con su ubicación laboral y sus características sociales en términos de género, etnia, 

edad; quedando claro que los sectores más pobres pagan los costos más elevados del ajuste. A 

lo largo de este proceso, la “inserción” de América Latina en la economía mundial ha sido muy 

18	 Cuya capital es Cali, pero que además alberga el extenso e importantísimo y transnacional municipio de Buenaventura, 

puerto que conecta toda la cuenca internacional del Pacífico.
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desigual según los países, y su participación como región en la constitución de formas de regu-

lación internacional ha estado sometida a la política norteamericana.

La misma autora muestra que los principales efectos del modelo de industrialización 

por sustitución de importaciones sobre las relaciones de género se expresan en el des-

plazamiento progresivo de las mujeres de la industria. Un proceso mediante el cual se 

habían incorporado en altas proporciones a la fuerza laboral de las fábricas desde fina-

les del siglo XIX y comienzos del XX, para luego, a mediados de los años 50, relegarlas a 

áreas más precarizadas salarial y simbólicamente, mediante una segmentación vertical 

y horizontal del trabajo; es decir, mediante la segregación laboral racial y sexual del 

trabajo. El modelo fordista, pues, sitúa a las mujeres en un lugar periférico en el merca-

do de trabajo y ayuda a instalar la noción del salario femenino como complementario 

(Arango Gaviria, 2004). Por otra parte, el posterior modelo posfordista ha hecho que 

las mujeres y personas feminizadas sean explotadas en cadenas de valor, no solo como 

fuerza de trabajo, sino como lo que Preciado llama “cuerpos pornificables” (Preciado, 

2020).

Sin embargo, hay que anotar que el problema de la deuda no inicia con las políticas 

neoliberales o neocoloniales de ajustes estructurales impuestos por actores como el 

Banco Interamericano de Desarrollo (BID) y el Fondo Monetario Internacional (FMI), 

sino con el desarrollo de la operación colonial, aunque estos ajustes, sin duda, profundi-

zan la cascada de la deuda. Los movimientos independentistas (afro y negro, indígena 

y, por último, criollo) surgieron por los abusos de distintos tipos por parte de la corona 

española sobre sus colonias, en particular, por los sistemas tributarios, arancelarios y 

las limitaciones de las exportaciones, y las políticas represivas y vigilantes de género y 

sexualidad, entre otras, como las reformas borbónicas:

(…) nuestra Independencia de esa corona, surge de la mano con la deuda externa, así que aho-

ra debíamos rendirle tributos a bancos británicos, a diferencia de que ahora eran los mismos 

próceres que nos libraron del fiero yugo de los españoles, quienes nos encadenaban al pago de 

intereses, a conceder permisos a países extranjeros de explotar nuestros recursos a fin de miti-

gar nuestras raíces como “sucesor jurídico de un Estado anterior monárquico al que le heredó 

unas enormes deudas financieras que tuvo que pagar incluso hasta el siglo XX.” (Vargas-Qui-

roga, 2011) 
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Por último, es fundamental entender que los efectos de la deuda y la inflación no son 

distribuidos de manera igual sobre todas las personas en Colombia. La desigualdad en 

la redistribución es uno de los problemas estructurales que hace que mujeres, perso-

nas feminizadas y empobrecidas enfrenten con mayor rigor los efectos de las medidas 

macro y geopolíticas. 

En 2022, el coeficiente de Gini en el total nacional fue 0,556 y en 2021 fue 0,563, lo 

que representa una disminución en la desigualdad del ingreso de los hogares (DANE, 

2022). Sin embargo, con estas cifras Colombia se sitúa como el país más desigual de la 

región y uno de los 10 países más desiguales del mundo; además, en comparación con 

el año 2010, la desigualdad ha aumentado (CEPAL, 2023). La desigualdad entre hom-

bres y mujeres en el país es palpable:

Gráfica 1. Población de 15 años y más sin ingresos propios según sexo, por quintiles 

de ingreso por cápita.
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Fuente: Comisión Económica para América Latina y el Caribe (CEPAL), CEPALSTAT, sobre la base de Banco de Datos de 
Encuestas de Hogares (BADEHOG). Última actualización: 29/11/2023

3.2. Linajes empobrecidos y endeudados: en Cali todo está muy caro

En relación con el panorama que vimos en el anterior apartado, en este nos enfocare-

mos en cómo el empobrecimiento y el endeudamiento crónico y estructural van de la 

mano. A partir de las historias de las entrevistadas, veremos que los tipos de crédito a 
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los que acceden están determinados, en gran medida, por la formalidad o informalidad 

del empleo, o de la fuente de ingresos, y por la capacidad crediticia derivada de allí. 

También podremos observar que, en la medida que su situación es más precaria, más 

dependen de los créditos —en particular, microcréditos, muchas veces informales e ile-

gales— para acceder a bienes y servicios básicos para la supervivencia. Esto genera que 

su mera supervivencia y la de sus familias acarree costos financieros que encarecen y 

precarizan sus condiciones de vida, pero, además, que ponen en riesgo su integridad y 

su posibilidad de seguir vivas: así opera la necropolítica y la política de muerte misógina 

de la deuda. Estos microcréditos son la cara feminizada y racista de la deuda.

Gráfica 2. Desembolsos de microcréditos por sexo en Cali y Amso
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Fuente: Superintendencia Financiera de Colombia, Superindentencia de la Economía Solidaria & ONG Microfinancieras, 
con datos de Banca de las Oportunidades, Superfinanciera y Supersolidaria. Se aplicaron los filtros de indicador NRO, de 
2019-2021, con los territorios geográficos donde estaban las entrevistadas (Jamundí), asumiendo las distintas categorías 
de ruralidad y entidad de desembolso: (BC-Establecimiento Bancario, CF-Compañía de Financiamiento, Cooperativa fi-
nanciera vigilada por la SES, Cooperativas de carácter financiero, ONG Microfinanciera).

Al mismo tiempo, vemos que en distintos momentos de su vida todas las entrevista-

das han experimentado pobreza (monetaria o multidimensional) y que la deuda, en la 

mayoría de casos, es una manera de subsistencia y, en algunos, de movilidad social y 

enclasamiento.
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Para diciembre de 2021, en Santiago de Cali y Yumbo, cerca del 30 % de mujeres vivían 

en hogares con algún tipo de pobreza y cerca del 8 % en pobreza monetaria extrema 

(Cali cómo vamos, 2022-2023). Mientras tanto, cerca del 32 % de personas indígenas 

vivían en hogares con pobreza monetaria y más del 9 % en pobreza monetaria extrema. 

Cerca del 38 % de personas afro vivían en hogares con algún tipo de pobreza y el 11 % 

en pobreza monetaria extrema. Respecto al total general de personas que vivían en Cali 

y Yumbo, para finales de 2021, cerca del 29 % de personas vivían en hogares con po-

breza monetaria y un 8 % en pobreza monetaria extrema (Cali cómo vamos, 2022-23). 

Esto muestra que la pobreza monetaria en mujeres y personas afro e indígenas tiene 

una altísima incidencia. Es decir, vemos que subsiste la misoginia y el racismo estruc-

turales y que se evidencian en desigualdades materiales simples, aunque Santiago de 

Cali y su área metropolitana están por debajo del promedio nacional en términos de 

pobreza y pobreza extrema.

 

Descripción 2021 2022

Barranquilla A.M. 39.4 % 35.7 %

Bogotá 30.7 % 28.1 %

Bucaramanga A.M. 40.8 % 34.2 %

Cali A.M. 32.5 % 24.0 %

Cartagena 42.5 % 43.6 %

Cúcuta 46.7 % 42.8 %

Ibagué 44.5 % 40.9 %

Manizales A.M. 26.2 % 20.6 %

Medellín A.M. 29.5 % 24.8 %

Montería 37.8 % 39.5 %

Pasto 37.3 % 34.2 %

Pereira A.M. 34.9 % 29.8 %

Villavicencio 27.7 % 27.2 %

Nacional 39.7 % 36.6 %

Cabeceras 37.0 % 33.8 %

Resto 48.5 % 45.9 %

13 ciudades y A.M. 33.7 % 29.9 %

Otras cabeceras 41.5 % 39.3 %

Descripción 2021 2022

Barranquilla A.M. 10.8 % 10.9 %

Bogotá 8.5 % 8.1 %

Bucaramanga A.M. 10.4 % 9.5 %

Cali A.M. 10.6 % 6.7 %

Cartagena 10.1 % 12.7 %

Cúcuta 17.7 % 12.0 %

Ibagué 19.0 % 17.6 %

Manizales A.M. 5.0 % 40 %

Medellín A.M. 6.7 % 5.3 %

Montería 9.1 % 94 %

Pasto 10.1 % 10.2 %

Pereira A.M. 10.4 % 7.0 %

Villavicencio 6.2 % 7.7 %

Nacional 13.7 % 13.8 %

Cabeceras 11.3 % 11.0 %

Resto 21.6 % 23.3 %

13 ciudades y A.M. 9.4 % 8.3 %

Otras cabeceras 13.9 % 14.6 %

Tabla 4. Incidencia de la pobreza 
monetaria por ciudad y área 
metropolitana 2021-2022 

Tabla 5. Incidencia de la pobreza 
monetaria extrema por ciudad y área 
metropolitana 2021-2022

Fuente: DANE - Gran Encuesta Integrada de Hogares 2021-2022 (Departamento Administrativo de Planeación Municipal, 2023)
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En estas condiciones, el crédito se convierte en una estrategia de inmediatez para lograr 

un bienestar determinado y una forma de luchar contra la pobreza, aunque se devuelva 

como un boomerang en forma de deuda acuciante. A la par, vemos cómo la deuda, 

cuando no está respaldada por las llamadas “capacidades y oportunidades” que pro-

mete el Estado liberal, o mejor, por capitales simbólicos, jurídicos, culturales, sociales 

y económicos determinados, termina por acrecentarse y no logra cumplir su fin inicial 

de resolver alguno o varios aspectos de la subsistencia o de mejorar sus condiciones. 

La exclusión del sistema financiero, en esta perspectiva, es un problema, aunque la 

inclusión pueda ser también una trampa, como muestran Cavallero y Gago (2021); 

una forma de articulación del sistema financiero, vendedor de deudas con el Estado, 

proponente de subsidios sin redistribución real. Sin embargo, veremos cómo, en el caso 

de las entrevistadas, la imposibilidad de acceder tanto a créditos como a subsidios pone 

en riesgo grave su supervivencia o incluso impide su salida de la pobreza, como en el 

caso de Mar y su familia: pues fue mediante el trabajo precarizado y el crédito que 

ellas lograron acumular otros capitales que las han apartado de un doloroso pasado 

lleno de violencias y precariedad. En Colombia hay algunas iniciativas recientes para 

lograr equidad en este sentido, como la misión de Finanzas para la Equidad, que busca, 

en sus propias palabras, fortalecer la inclusión financiera de poblaciones excluidas del 

sistema19. 

Además, los créditos informales e ilegales, en particular el conocido “gota a gota”, con-

lleva en todos los casos formas de violencia. A este respecto el Ministerio de Hacienda, 

19	 Banca de las Oportunidades (BdO), para respaldar la iniciativa de Economía Popular del Gobierno Colombiano; diseñar 

el Observatorio Financiero Rural (RFO) y la inclusión financiera de poblaciones marginadas. Bancóldex, para estructurar 

programas de financiamiento sostenible para instituciones de crédito de microempresas en municipios rurales. Incluye apoyo 

al Programa Integral de Fortalecimiento para instituciones microfinancieras y la mejora de la plataforma digital CONECTA 

para la educación financiera. Fondo Mujer Emprende (FME), para el desarrollo de la primera Nota Estadística sobre Mujer 

Rural y mejora de instrumentos financieros para la inclusión financiera, con enfoque en mujeres rurales. FINAGRO, para 

profundizar los servicios financieros en áreas históricamente desatendidas. La colaboración se centra en acompañar 

reformas regulatorias, apoyo al Sistema de Análisis de Riesgos Ambientales y Sociales, fortalecimiento de cooperativas, 

fuentes de financiamiento diversificadas y el desarrollo de una línea de crédito especial para mujeres rurales. (USAID, 2023)
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el 15 de diciembre de 2023 lanzó el programa “CREO, un crédito para conocernos»20, 

un programa que ofrece créditos de hasta 2 millones de pesos en el que el gobierno se 

prestará para ser codeudor, para enfrentar el auge de los préstamos “gota a gota” ca-

racterizados por excesivos intereses cobrados por las mafias (IPES, 2023). Por ejemplo, 

en Bogotá, este tipo de préstamos mueve hasta $3.800 millones diarios y los que acu-

den son las personas propietarias de micronegocios, empleadxs informales, personas 

de bajos ingresos o en condiciones de pobreza y aquellos que tienen reportes negativos 

en las centrales de riesgo (Bastidas, 2024). 

Hay denuncias en Cali sobre aplicaciones de internet de prestamistas “gota a gota”, 

quienes prestan dinero a intereses superiores al 300 % —aunque los intereses no pue-

den ser superiores a la tasa de usura autorizada por el Gobierno, que actualmente está 

situada para microcréditos en 52,89  %—. Estos prestamistas acosan a las personas 

deudoras y roban información personal para extorsionar a familiares y conocidxs de 

sus víctimas (Redacción Semana, 2023).

Durante una de las entrevistas a una mujer muy joven, Perla, pudimos ver cómo usaba 

estas aplicaciones, le preguntamos si tenía conciencia de que podían ser peligrosas, 

incluso solo al ser instaladas. Sin embargo, luego corroboramos que las aplicaciones 

usadas por ella tienen una apariencia legal, segura y transparente. Sin embargo, no es 

difícil encontrar estas apps ni recibir promociones de sus servicios, pues es una modali-

dad extendida en varias regiones del mundo (BBC News Mundo, 2023).

En el caso de Marta ella adquirió también con las llamadas “oficinas” de formas ilegales 

e informales de préstamo, que aplican intereses constantes de usura. Cuando la deuda 

se adquiere por medios formales, la exposición a episodios de violencia (psicológica, 

física y patrimonial) se reduce considerablemente, pero a veces las condiciones cre-

20	 “El programa busca reducir las fuentes informales de financiamiento y potenciar el desarrollo y bienestar financiero de las 

unidades productivas de la economía popular. • CREO se consolidará como un mecanismo de lucha frontal contra los créditos 

informales o denominados “gota a gota”. • El Gobierno Nacional incluirá anualmente en el Presupuesto General de la Nación 

los recursos para apalancar instrumentos de promoción crediticia. • Los negocios ambulantes, tenderas y productores 

agropecuarios de bajos ingresos necesitan acceder a financiación y desarrollar capacidades financieras para hacer crecer sus 

negocios o proyectos productivos. Muchos de ellos están a merced del ‘gota a gota’. Por esta razón, el Gobierno Nacional 

busca dar diferentes alternativas que se conviertan en la puerta de entrada al sistema financiero”. Consultado en: https://

www.minhacienda.gov.co/webcenter/ShowProperty?nodeId=%2FConexionContent%2FWCC_CLUSTER-234528%2F%2

FidcPrimaryFile&revision=latestreleased 

https://www.minhacienda.gov.co/webcenter/ShowProperty?nodeId=%2FConexionContent%2FWCC_CLUSTER-234528%2F%2FidcPrimaryFile&revision=latestreleased
https://www.minhacienda.gov.co/webcenter/ShowProperty?nodeId=%2FConexionContent%2FWCC_CLUSTER-234528%2F%2FidcPrimaryFile&revision=latestreleased
https://www.minhacienda.gov.co/webcenter/ShowProperty?nodeId=%2FConexionContent%2FWCC_CLUSTER-234528%2F%2FidcPrimaryFile&revision=latestreleased
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diticias no son claras; en la mayoría de los casos, en el mejor escenario, la deuda es 

cubierta con dificultad. En todo caso, limita la posibilidad de ahorro y supone también 

la limitación en acceso a bienes y servicios.

Varias de las entrevistadas han recurrido al endeudamiento familiar, pero hay que con-

siderar que muchas de ellas no cuentan con esos vínculos familiares, o por lo menos 

no con los normalizados en el marco del sistema heterosexual, o sus familias no tienen 

capacidades económicas suficientes. A la vez, la violencia psicológica a menudo está 

presente en este tipo de endeudamiento, mientras tanto las redes de trabajo parecen 

ser más consideradas, tal vez por un sentimiento de solidaridad entre trabajadorxs.

En general, las entrevistadas identifican que la inflación afecta los precios, y por su-

puesto, hay una percepción clara sobre cómo el histórico ascenso de la inflación en 

2022 ha afectado la economía doméstica. También aparece la idea, sobre todo en mu-

jeres mayores, de que a pesar de que la economía crezca21, siempre hay un aumento 

de precios de la canasta familiar22 desmedido, en particular en relación con el salario 

mínimo legal vigente (SMLV) establecido. 

Camila: Bueno y ¿cómo ves el tema de la inflación? 

Julia: ¿Cómo te digo esto? —risas— No, está complicado, está complicada la vuelta [...] hay 

que buscar una estrategia para realmente ganar por otros lados, porque estar laborando 8 

horas por un salario mínimo o por un poquito más no da las condiciones que una persona 

necesita [...]

El histórico de incrementos en Colombia en comparación con el Estado español nos 

muestra que la capacidad adquisitiva no aumenta a la par en ambos países:

21	 Colombia se caracteriza por altos niveles de crecimiento económico en la última década, a pesar de haber vivido un conflicto 

interno durante más de cincuenta años. Desde 2005 hasta 2009 tuvo un crecimiento anual de 4,6 %, comparado con un 

3,6 % de Latinoamérica (Cardona-Ruiz, Hoyos-Alzate, & Saavedra-Caballero, 2018) (Andrade & Cadena 2010).

22	 Esta canasta ha tenido variaciones muy importantes, por ejemplo, el DANE estima que la más reciente canasta familiar 

incluye acceso a medios de comunicación como telefonía celular e internet https://www.dane.gov.co/files/investigaciones/

ipc/historicoIPC/index.html 

https://www.dane.gov.co/files/investigaciones/ipc/historicoIPC/index.html
https://www.dane.gov.co/files/investigaciones/ipc/historicoIPC/index.html
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Tabla 6. Variación nominal y real SMLV Estado español y Colombia

Estado español Colombia

Año
Incremento 
nominal

IPC medio
Variación 
respecto IPC

Incremento 
nominal

IPC medio
Variación 
respecto IPC

2019 22.30 0.80 21.5 6 4 2.20

2020 5.50 -0.50 6 6 2 4.39

2021 0.53 6.50 5.97 4 6 -2.12

2022 3.60 8.40 4.8 13 13 -0.59

2023 8.00 - - 16 9 6.72

Fuente: Elaboración propia, datos https://www.banrep.gov.co/es/estadisticas/salarios y https://www.sintraprevi.org/
pdf/indicadores/ipc.pdf 

Estas cifras son fundamentales pues, en últimas, puede verse la manera en que la infla-

ción afecta la capacidad adquisitiva. En el período de 2008 a 2017, de crisis económica, 

mientras el coste de la vida —medido a partir de la evolución del IPC— se encareció en 

un 12,5 %, las percepciones medias de los españoles avanzaron solamente un 5,4 %, lo 

que implica una pérdida de poder adquisitivo de un 7,1 %. El crédito viene a suplir la dis-

minución del poder adquisitivo, en el caso de las mujeres para cubrir la canasta familiar.

Pero, además de eso, hay una exclusión del salario vía desempleo, trabajo informal, 

trabajo sin salario, por sobrecarga de trabajos de reproducción o por dedicación a ac-

tividades marcadas por la explotación, muchas veces llamado “emprendimiento” sin 

acumulación de valor, como las ventas ambulantes o el trabajo sexual, lo que afecta 

principalmente a personas feminizadas.

Aunque no tenemos cifras para Cali, podemos hacernos una idea del panorama a tra-

vés de las cifras de Bogotá. Según la línea de base de 2010 de la Política Pública LGBTI 

(PPLGBTI) de Bogotá, el 30 % de los gais encuestados tenían negocios, seguidos por 

un 19 % de personas trans. Esto es lo que la economía liberal llama emprendimiento. En 

la medición de 2015 de la línea base de la PPLGBTI de Bogotá, el 28 % de las personas 

trans afirmaron tener un negocio relacionado con bienes y servicios dirigidos a perso-

nas LGBT, esto, lejos de ser una cifra halagüeña, se relaciona con la imposibilidad de las 

personas trans de entrar al mercado laboral formal. Para 2019, el 11 % de las personas 

LGBTI encuestadas se dedican principalmente a oficios del hogar, las lesbianas lideran 

https://www.banrep.gov.co/es/estadisticas/salarios
https://www.sintraprevi.org/pdf/indicadores/ipc.pdf
https://www.sintraprevi.org/pdf/indicadores/ipc.pdf
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esta ocupación con un 22 %, seguidas por un 15 % de personas bisexuales y un 14 % de 

hombres trans. Por el contrario, sólo el 5 % de los hombres gais se dedican a esta labor 

(SDP 2010, 2015, 2019). Esta feminización de los trabajos del hogar es un indicativo 

de desigualdad ya que no tiene remuneración salarial ni valoración simbólica; aunque 

la información corresponde a Bogotá D.C, es posible inferir un comportamiento similar 

en Cali y su área metropolitana. 

Por otra parte, acudiendo a datos nacionales, durante el año móvil diciembre 2022- 

noviembre 2023, en Colombia, la tasa global de participación (TGP) de la población 

LGBT fue de 80,2 %, siendo 12,7 puntos porcentuales mayor que la de la población 

no LGBT (67,5 %). Por su parte, la tasa de desocupación se ubicó en 12,8 % para la 

población LGBT, siendo 2,8 puntos porcentuales mayor a la de la población no LGBT 

(10,1 %)23 (DANE, 2023).

La necropolítica del desempleo y de la deuda también es clara en Cali. Las personas in-

dígenas tuvieron el ingreso promedio más bajo con ingresos de $968.563 (258 dólares 

mensuales aproximadamente) en 2021 y $1’212.162 en 2022, seguido por personas 

afro con un ingreso promedio de $1’025.016 en 2021 (273 dólares mensuales apro-

ximadamente) y $1.253.916 en 2022, mientras que el ingreso promedio de un ciuda-

dano en Cali y Yumbo en 2021 fue de $1’220.618 en 2021 (326 dólares mensuales 

aproximadamente) y $1.686.762 en 2022. Para 2022, según el mismo informe, sor-

prendentemente, personas de las colectividades LGBT tuvieron ingresos en promedio 

de $1.909.939, mientras que las mujeres tuvieron ingresos promedio de $1.068.010 

mensuales, en 2021 y $1.480.319, en 2022 (Cali cómo vamos, 2022-2023).

Mar accedió a un crédito hipotecario y de libre inversión con un banco para compra y 

mejoras de vivienda, también cuenta con una tarjeta de crédito Éxito24 para compras, y 

tiene un crédito de libre inversión con otro banco para el pago de un vehículo, que usa 

para trasladarse con mayor comodidad y seguridad (este aspecto lo desarrollaremos 

más adelante) a su lugar de trabajo, en la vía a Villa Rica. Ella escoge los créditos ban-

carios, según nos cuenta, por la facilidad de acceso, incluso los bancos la buscan para 

23	 Datos de La Gran Encuesta Integrada de Hogares con una cobertura de la muestra en el área metropolitana de Cali de 1.212 

hogares equivalente al 95,6 % de la cobertura esperada de la muestra.

24	 Tarjeta de crédito de almacén de gran superficie.
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ofrecerle créditos y usa una app de banco, porque es de desembolso fácil para créditos 

pequeños (de dos a tres millones de pesos, 513-769 dólares aproximadamente). 

Hay que tener en cuenta que Mar es química farmacéutica y cuenta con un empleo, 

además, bien remunerado. Tiene un contrato laboral a término indefinido, con todas 

las formalidades, con posibilidades permanentes de ascenso y aumento salarial, un ho-

rario ceñido a lo establecido por la ley colombiana, incluso por debajo del horario legal 

vigente (48 horas semanales) y devenga (mucho) más de cuatro salarios mínimos. 

Vive en un hogar unipersonal, pero su trabajo sumado a los esfuerzos (incluidos los del 

endeudamiento) y trabajos de su madre Juana y de su hermana las han sacado de la po-

breza. En este momento, por su nivel salarial y el estrato socioeconómico de vivienda en 

el que habita, no es beneficiaria de subsidios directos. Aunque, como ya mencionamos, 

existen subsidios indirectos generales establecidos por el gobierno como, por ejemplo, 

el pago de servicios públicos domiciliarios y la gasolina, de los que, sin saberlo, todas se 

benefician, y de manera directa Mar, propietaria de un vehículo de uso privado.

Por otra parte, dado que el estrato socioeconómico de Mar es 4, al igual que Juana, 

Perla y Clara, no serían beneficiarias de subsidios en el pago de servicios públicos do-

miciliarios, pero sí del de la gasolina. Mar ha podido adquirir la mayoría de sus bienes y 

capitales (simbólicos, culturales) gracias al crédito, y la deuda es una estrategia recu-

rrente para ello. 

Mar: Digamos que es a lo que puede acceder uno más fácil. Yo no tenía el dinero, obviamente 

de una vez no voy a tener 30 millones para pagar o para reunir 170 y pico que me valió la 

casa, no los iba a tener de una vez. Entonces la única opción era acceder a un crédito (…) con 

Davivienda yo había tenido antes otros créditos pequeños cuando tenía la casa en Bogotá, en-

tonces también fui pidiendo préstamos pequeños y me ampliaron el cupo y también me dieron 

la posibilidad de acceder al crédito hipotecario. Entonces, pues por facilidad (…) a medida 

que uno comienza a ganar más dinero, los bancos también lo comienzan a buscar a uno, como 

‹venga le puedo ofrecer esto›. Entonces el del carro, fue el que me buscó, y yo dije, de una, yo, 

quiero carro (…) 

Frente a los requisitos que le solicitaron para acceder a los créditos, comenta que no 

fueron difíciles dado que tiene un empleo con formalidades plenas pero que las condi-

ciones no siempre fueron claras. 
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Camila: ¿Qué documentos te pidieron para la solicitud del préstamo?

Mar: La carta laboral, los ingresos (...) los desprendibles de pago, el Banco de Occidente pues 

me pedía desprendibles de pago (...) para el estudio [de crédito] de cuánto puedo pagar y con 

cuánto me puedo endeudar, pero básicamente sólo eso me pidieron; con Davivienda, pues ellos 

tienen todos mis desprendibles [de pago] porque mi cuenta de nómina es de Davivienda, en-

tonces ellos saben todos mis ingresos y sólo me pedían carta laboral y listo, o sea, con ellos fue 

mucho más fácil… sí, con Davivienda nunca he tenido problema con ningún crédito, siempre ha 

sido tal cual se pacta desde el inicio, así hasta el final. Con Banco de Occidente, ahorita el últi-

mo mes sí tuve una sorpresa y fue que me aumentaron la cuota del carro, y todavía no me dan 

razón, si es por la inflación o no sé qué subió o por qué ellos siempre presentan un problema ahí…

Como ya relatamos, Mar procede de un hogar de clase popular y no siempre tuvo ca-

pacidad adquisitiva, por lo que el crédito es su única posibilidad de acceder a una vida 

relativamente cómoda. Así, hasta ahora, a partir de su empleo, está construyendo su 

capacidad adquisitiva, apoyándose en la deuda para acceder a bienes y servicios. Esto 

es porque, a pesar de tener un empleo bien remunerado, no ha tenido capacidad de 

ahorro: desde el momento en que vio posible endeudarse, se convirtió en su estrategia 

usual para adquirir bienes básicos y de consumo.

Mar: La mayoría de cosas que he conseguido casi siempre ha sido, pues por préstamo, porque 

lo que les digo, pocas veces he tenido la posibilidad de decir vea, me voy a comprar esto porque 

tengo toda la plata.

La madre de Mar, Juana, a quien también entrevistamos, aunque tuvo un empleo formal 

por algunos años, luego comenzó a trabajar como independiente (un régimen similar 

al régimen de autónomos del Estado español) y no ha tenido las mismas facilidades 

crediticias. 

Por la informalidad del empleo, a lo largo de una buena parte de su vida no ha tenido 

acceso a subsidios directos, por ejemplo, para compra de vivienda, ni es pensionada, 

a pesar de contar con la edad de jubilación (57 años para las mujeres) en Colombia. 

Juana ha sido titular de tarjetas de crédito Codensa, antigua empresa comercializadora 

de electricidad del Grupo Enel, una multinacional energética y uno de los principales 

operadores integrados globales en el sector de la electricidad y el gas. En la actualidad 

Enel Américas S.A. cuenta con el 57,3 % de las acciones de Enel Colombia, mientras el 

Grupo Energía Bogotá S.A. ESP, con el 42,5 %: uno de los avances neoliberales estable-
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cidos en la Constitución Política Colombiana es la privatización no sólo accionaria, sino 

en términos del régimen jurídico de los servicios públicos domiciliarios. 

Mientras tuvo empleo formal, también fue titular de una tarjeta Colsubsidio (caja de 

compensación, que es un mecanismo de protección social) y de un banco. Usaba sus 

tarjetas o cupos de crédito Colsubsidio y Codensa para comprar víveres y electrodo-

mésticos de primera necesidad y, por otra parte, los empleadores con quienes tuvo 

su trabajo formal le hacían préstamos pequeños que le descontaban de su salario sin 

intereses, según relata, en consideración de madre soltera y jefa de hogar a cargo de 

dos hijas pequeñas. También logró un préstamo familiar para compra y mejoras de 

una vivienda en un barrio popular: vivienda en condiciones irregulares y en muy mal 

estado. En alguna época, también tuvo un crédito en la tienda del barrio para comprar 

víveres, lo que en Colombia se llama “sacar fiado” o tener “cuenta abierta en la tienda”. 

Además, también pidió un préstamo familiar para montar su propio taller de costura, 

pero cuando se hizo independiente comenzó a enfrentar barreras crediticias: le nega-

ban parcialmente los créditos que solicitaba o le ofrecían menos de lo que necesitaba. 

Juana: En la empresa, casi siempre ellos eran los que me hacían el préstamo, era como un ade-

lanto y no me cobraban intereses y ellos viendo [por cómo ellos, sus jefes, veían] la situación 

[...] me lo descontaban de las quincenas (…) 

Camila: Durante toda esa trayectoria, digamos, laboral, pedías crédito para la casa, para la 

comida, que eran las tarjetas más el crédito con tu mamá. ¿Cómo hiciste para pagar todos esos 

créditos?

Juana: Mi sueldo, mi sueldo era para pagar todo eso, yo estaba sobregirada, como dicen.

Sobre los créditos que solicitó a sus familiares, Juana recuerda que tuvo que recurrir a 

otros préstamos en vista del trato humillante que recibía por parte de su madre (presa 

varias veces por vender licor artesanal como medio de subsistencia en un entorno cam-

pesino), lo que incrementó los costos financieros de la deuda inicial. 

Juana: Yo fui y le dije a mamá que yo no tenía, sino creo que como 500.000 pesos, que me diera 

esperita y me dijo: ‘¿sí, me trajo los intereses?’, me acuerdo que me dijo, pero me dijo tan feo 

tan feo que me fui llorando, uy, me dolía tanto que yo dije, voy a sacar de Codensa un millón 

de pesos prestados para pagarle a mi mamá, saqué el millón en efectivo, yo fui, hice la vuelta 

y le dije, ‘¿sabe qué, mamá?, tome su plata’ le pagué su plata, pero duré como cuatro años pa-
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gándolo, imagínese cuánto me valió esa máquina [para hacer collarín] a mí, cuánto me valió 

esa máquina. Ay, Dios mío.

A menudo Juana también ha usado créditos pequeños para poder afrontar cambios y 

proyectos en su vida.

Camila: ¿Y, para qué fue ese crédito? 

Juana: Ese fue porque ya me independicé porque en el año en que el Mar se vino acá porque la 

habían trasladado para acá [Cali] yo me viene con ella [...] y lo usé para [comprar] la estufa 

y la nevera.

Relata, además, una historia de violencia emocional, de negligencia y abuso económico 

por parte del padre de sus hijas. En general, veremos cómo el continuum de violencias 

que han tenido que enfrentar estas mujeres está relacionado con su trayectoria econó-

mica y financiera.

Mía es una mujer trans, que se autorreconoce como blanca y devenga menos de un 

salario mínimo legal vigente; ella ha tenido que dedicarse a la prostitución, a pesar de 

haber intentado otros medios de subsistencia. Su vida, además de la precariedad, ha 

estado signada por múltiples formas de violencia. Su vida crediticia comienza y termi-

na con un préstamo “gota a gota” que conllevó, para ella, una serie de violencias y la 

pérdida de sus medios de producción-reproducción y sustento. Por supuesto, para Mía 

sería impensable obtener un crédito formal con un banco, cuando ni siquiera puede, 

por muchos motivos, bancarizarse: no tiene una nómina e incluso su aspecto, no solo 

en términos de género sino de clase, sería pretexto para imponerle barreras, desde la 

mismísima entrada a cualquier sucursal de un banco. Los celadores apostados en las 

puertas de los bancos son parte de la policía del género en Colombia y en el mundo.

Mía: Quiero terminar mis estudios secundarios y estudiar diseño de modas, administración de 

empresas, enfermería, claro que me gustaría como la parte entre diseño y diseño de modas y 

Administración de Empresas. Yo tenía mi microempresa. La formé a través de mi trabajo, que 

era la prostitución. Cuando no me pagaban… no me querían pagar, me puñaleaban (sic), o 

me tiraban al caño, me tiraban a cualquier parte para no pagarme. Me violaban para… pues… 

para ellos satisfacerse. Entonces fui reuniendo y me compré dos máquinas, una plana y una de 

collarín, por eso empecé. Empecé a recibir trabajo, a hacer arreglos a los vecinos, a entregar 
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pura publicidad, pues… para que me llevaran (encargaran) los arreglos. Debido a que quería 

como emprender, como independizarme y empezar a llevar a los almacenes, llevar mercancía 

al centro. Entonces empecé a diseñar, me compré un conjunto de niñas y empecé, (…) lo des-

baraté, saqué el molde y empecé a sacar de la talla 12 hasta la 16. Entonces me metí con un 

gota a gota (préstamo).

Como señala Sassen (Sassen, Solís, & Araujo, 2003) y muchas otras autoras, una enor-

me y creciente proporción de mujeres se dedican a la prostitución como forma de sub-

sistencia y muchas otras son víctimas de trata y tráfico. A veces, hay una delgada línea 

entre lo uno y lo otro, la situación puede cambiar de ida y vuelta en cuestión de días; 

incluso una persona dedicada a la prostitución puede enfrentarse a una situación de 

trata en cuestión de días y salir de esa eventualidad.

Ilustración 1. Anuncios de servicios sexuales a un clic
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Mía es cuidadora y proveedora en su hogar, el que comparte con su madre enferma, y 

vive en una economía de subsistencia sumergida, lo que Sassen (Sassen, Solís, & Arau-

jo, 2003) llama “contrageografías de la globalización” y “feminización de la superviven-

cia”. Es decir, se vincula a la economía desde los circuitos informales conectados con 

circuitos financieros y paraestatales.

Como anota Sassen, entre los circuitos globales más importantes están el tráfico de mu-

jeres con fines de explotación sexual, así como para el trabajo regular como cuidadoras 

y algunos de estos circuitos operan, parcial o totalmente, en la economía sumergida.

Mía: Hay días que (…) que hay hombres que le ofrecen a uno hasta 2.000 pesos (aproxima-

damente 0,50 dólares), 5.000 pesos (aproximadamente un dólar), y viendo yo que son las 3 o 

4 de la mañana y sin llevarle ni el pan para el desayuno a la mamá… uno lo hace… como hay 

momentos en que hay chicos que llegan le dan a uno 40 [40.000 pesos], 80 [80.000 pesos], 

no más por morbosearlo a uno, pero… todas las veces el tigre no caza…no todas las veces caza 

el tigre (…) se ve una involucrada y lo debe de hacer, lo debe de hacer porque yo no dejaría a mi 

mamá aguantando hambre ni teniendo frío.

Por otra parte, Julia, es una mujer joven, lesbiana y que se autorreconoce como afro y 

prieta (nociones políticas antirracistas). Es residente en el Distrito de Agua Blanca, una 

zona de Cali con una mayoría de población afrodescendiente, con una rica vida comu-

nitaria, pero al tiempo con problemas de violencia muy profundos, como las llamadas 

“fronteras invisibles” (luchas territoriales entre bandas de delincuencia organizada) 

que, de hecho, hicieron que ella y su familia tuvieran que mudarse. Julia logró un crédi-

to, por 20 millones de pesos (4.625 dólares aproximadamente en 2023), a nombre de 

su madre, para aspirar a ser au pair en Francia. 

Julia: [el crédito] no está a mi nombre. El adeudamiento está a nombre de mi mamá, sin em-

bargo, yo soy la que paga, es un préstamo de aproximadamente 20 millones [de pesos] para 

poder aplicar a un intercambio de trabajo en el que se tiene que tener una base mínima de 

aproximadamente 13 millones [de pesos, y pues más lo que tenga que ver con tu viaje: tus 

pasajes, renovación de documentos (...) [y gastos extra] [...] Sacamos con una cadena los 20 

millones, pero ese dinero que estaba destinado en un primer momento para el viaje, se usó para 

gastos importantes que empezaron a aparecer [...] se ha ido perdiendo parte de ese dinero y 

por eso estoy actualmente laborando, así como de forma fija, para poder reunir lo que más 

pueda y terminar de completar eso [...] me gustaría irme a Francia, los programas me parece 

que son geniales, o sea, como cuidadora no, porque digamos que ese es el papel que se les da 
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a las mujeres negras y es una vaina que a mí me raya [conflictúa] un poquito, sin embargo, es 

una de las oportunidades para así poder salir y de alguna manera se dignifica un poco más, 

porque las condiciones son totalmente distintas.

Julia obtuvo este crédito de una “cadena” (esquema piramidal o esquema Ponzi) que 

explica así:

Julia: Funciona si están muchas personas que necesitan un porcentaje de dinero y que al mo-

mento no lo tienen y que está presupuestado para una fecha en específica o un aproximado. 

Entonces hay una persona que recoge el dinero, entonces todos ponen una cuota para llegar 

a ese monto ideal que todos están buscando y se lo entregan de acuerdo al puesto que hayan 

pedido porque a veces pasa que, por ejemplo, si conoces a la persona que está organizando, lo 

más probable es que te de los primeros puestos, entonces te llega más rápido el dinero y es como 

un ahorro programado. Simplemente que pues tiene más personas involucradas.

Camila: ¿Es un préstamo sobre el que tienes que pagar intereses o cómo es?

Julia: Bueno, digamos que si eres cumplido no se te generan intereses. Sin embargo, si te em-

piezas a quedar de atrás con la cuota o si empezás a deber 2 o 3 meses, ahí sí te aplica [el pago 

de los intereses] lo recoge y queda para la persona que empezó el ejercicio de la de la cadena, 

porque esa persona es la que tiene que responder [...] esa persona tiene que sacar de su dinero 

aparte del que ya tiene destinado para la cadena para el hueco que estuvo faltando y empieza 

a hacer el pago.

Camila: ¿Esto no ha generado conflictos, puede generar conflictos?

Julia: Son conocidos en general, bueno, digamos que, por ejemplo, en nuestro caso es una ami-

ga de la infancia de mi mamá [...] ella trae conocidos que saben que realmente necesitan el 

dinero y que van a ser responsables, pero nunca falta la persona que, por ejemplo, los colocan 

en los primeros puestos, ya recibió su dinero y entonces luego se quiere lavar las manos, y no es 

que yo ya recibí mi plata y ya nada y entonces si empiezan a haber como conflictos. Pasó una 

vez una situación con una persona que dijo ya no más y se perdió. Nunca volvimos a saber de 

la persona y entonces, tuvimos que poner doble la cuota para poder cumplir con el resto de las 

personas porque pues con uno ya todo se cae […] Funciona como las pirámides digamos que el 

primero, el que está arriba de la pirámide, es el que más posibilidades de recibir y de usar esa 

plata tiene y cuanto más abajo estás, menos. Y entonces si alguien se retira, pues no está pa-

gando la cuota. Sí, entonces eso se puede venir abajo [...] es como una especie ahorro colectivo. 

Camila: ¿Y cuál es la diferencia entre ahorrar solo y ahorrar con la cadena?
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Julia: Digamos que uno se desjuicia, usted con otras personas se siente comprometido a no 

quedar mal porque luego pues van a ver repercusiones y cuando tú lo haces solito es como ay no 

pues luego yo veré como soluciono, más bien en colectividad sí es más como tengo que cumplir 

porque si no [...].La persona que organiza la cadena, entonces, digamos, el préstamo es de 20 

millones [de pesos] y son 100 personas, pero no hay 100 personas como tal, sino que solamen-

te hay 50, el restante de las ganancias se lo queda la persona que organiza, esa es la ventaja 

de ser como ser un banco sin ser un Banco. Y de esa manera también cubre, digamos, si otra 

persona no pagó, sabe que tiene un un resguardo [...] igual es ganancia porque pues el ideal es 

que todos llegan a los 20 millones, pero como organizador, pues vas a ganar un poquito más.

Camila: ¿Y cuánto puede durar eso? ¿Hasta años así?

Julia: Ah sí, pues uno lo programa entonces [...] depende como de la cantidad de personas que 

estén involucradas, de la deserción y del periodo de tiempo al que se haya programado, porque 

eso desde un primer momento se habla entonces como [por ejemplo] la cadena va de 6 meses, 

1 año, año y medio, 2 años. Digamos que lo más que hemos estado es 2 años y es como te toca 

el puesto 14 y esperas 1 año y 2 meses. Entonces estás juicioso y esto representa un gasto, y no 

hay alguien que te esté llamando como un Banco a decirte mira, es que debes no sé qué y ya 

entonces por eso optamos como por ese (...) [tipo de crédito].

A primera vista, Julia estaría implicada en un sistema fraudulento, pero resulta intere-

sante la manera en que describe al detalle cómo opera esta “cadena de ahorro”, sus 

riesgos y beneficios que, por difícil que parezca comprender para una racionalidad co-

lonial-colonizada, hace pensar en un esfuerzo de ahorro colectivo, atravesado por una 

ética afro y prieta particular. Una forma de resistencia frente a la exclusión financiera: 

ella es muy tajante respecto a no estar dispuesta a solicitar una tarjeta de crédito o a 

endeudarse con bancos. 

Camila: ¿Por qué no has sacado préstamos con bancos, por ejemplo? 

Julia: No, no, porque dentro de lo que estoy estudiando aprendemos un poco de cómo funcio-

nan los bancos y me parece una cagada, digo es más difícil poder adquirir una deuda [...] el 

tener un préstamo [así] empiezan a ser unas cuotas digamos más amplias y pagás mucho, 

mucho más, no es como si hicieras un ahorro programado colectivo. Es acoso estar llamando 

a una persona para hacerla adquirir una deuda, o si tienes ya una deuda y estás atrasado un 

poco te llaman para que pagues [...] y para las cuentas de banco sí es más difícil ponerse al día, 

cuando ya vienes atrasado y te obliga a ponerte con otro Banco para poder pagar la primera 

deuda. No es algo que yo manejaría.
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Camila: ¿Tienes tarjeta de crédito? 

Julia: No, ni pienso sacarla.

Cuenta que su abuelo acudió a un “gota a gota” y los problemas que tuvo con este tipo 

de préstamo y relata que solicitar préstamos a “cadenas de ahorro” para poder cubrir 

necesidades ya es una “tradición familiar” que se basa en la confianza en quien admi-

nistra estas cadenas. Pero que, en todo caso, implica “sacrificios” como reducir el gasto 

en alimentación, dedicar todos los ingresos al pago de la deuda y, por lo tanto, no tener 

capacidad de ahorro directo.

Camila: ¿Ya lo habían hecho con tu familia?

Julia: Sí, —risas— es generacional.

Camila: ¿Es una tradición ya —risas—?

Julia: Sí, porque nos pasó antes, que mi abuelo era mucho del gota a gota. Tenemos una persona 

de confianza, pero luego las tarifas [...] eran mucho más altas de lo que realmente tú ganabas 

[solicitabas] [...] entonces llega a esta esta chica, bueno, pues la amiga de mi mamá desde 

siempre, diciendo mira, tengo esta cadena si te interesa. Entonces la primera vez fue algo pe-

queñito, lo vimos como chévere porque podemos sacar las cosas rápido, sin esperar tando, no 

hay nadie que esté fastidiando, llamando, nada. Es rápido no toca esperar tanto, no hay nadie 

que esté fastidiando llamando ni nada y las cosas se pueden dar. Entonces ya hemos hecho así 

ahorros programados, por ejemplo, nuestra casa. Mi casa es de dos pisos, en la primera planta 

vive mi abuelo, pero antes vivíamos todos abajo, pero pasó una situación [...] y empezamos a 

construir el segundo piso a punta de cadenas, o sea, el segundo piso de mi casa está y mi casa 

está construida, es a punta del ejercicio de la cadena. Por ejemplo, de un ahorro programado, se 

sacó lo de las tejas, de otro lo de varillas estructurales, de otro el cemento, y así. Toda la casa así. 

Camila: ¿Y ese primer crédito lo sacó tu abuelo? 

Julia: No, mi mamá.

Camila: ¿O sea que tu mamá lleva acudiendo a la deuda muchos años? 

Julia: Sí, sí.

Camila: ¿Ella es de aquí de Cali? 

Julia: Sí.

Camila: ¿Y así hizo toda la casa de dos pisos?

Julia: Sí, toda la casa.
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Camila: ¿Y en algún momento tu mamá se atrasó con las cuotas?

Julia: Sí, hubo un momento en el que estábamos mal. Digamos que también unas condiciones, 

no sé, familiares, dentro de lo que es doméstico [...] fue terrible y entonces era o comíamos o 

era lo de la cuota o era tal cosa. Entonces hicimos como muchos sacrificios por mucho tiempo, 

pero pues que a medida que se va avanzando, pues van saliendo ciertas oportunidades y que 

vamos digamos, pudiendo cubrir.

Julia nos cuenta cómo ella debe pagar ese crédito que, en todo caso, no está cumplien-

do con su objetivo. Su familia lo ha dedicado a remediar varias situaciones de emergen-

cia que comprometían la seguridad de su hermano, la salud de su madre, y la estabilidad 

económica y la subsistencia de toda la familia. 

Camila : Bueno, ¿y en qué se ha empezado a ir esa plata?

Julia: Pasaron situaciones puntuales. La primera fue que la salud de mi mamá se deterioró un 

poco, ya la tuvieron que operar no hace mucho, hace un par de meses, por esta razón, no pudo 

laborar más. Mi papá también estaba sin trabajo, entonces la que tuvo que buscar trabajo en 

ese momento fui yo. Nosotros, bueno, ellos [sus padres] siempre se han movido como en esto de 

emprender de tener un negocio propio. Vivimos algún momento en otra parte de la ciudad, por 

fuera de la ciudad, pero los gastos no daban entonces tuvimos que devolvernos. De hecho, sa-

limos en un primer momento porque las condiciones sociales estaban siendo demasiado abru-

madoras, mi hermano es un joven de 15 años, es un prieto delgado y alto y se parece al resto 

de los prietos que están en el Distrito de Aguablanca, y nos pasaron ya varias situaciones en las 

que lo confundían con alguna otra persona y mi mamá le daba, le da, mucho temor que él no 

pueda ni siquiera salir a la esquina porque lo confundieron y ya. Entonces tuvimos que salir, y 

[ahora] estamos como en este momento de emprender, de movernos, pero entonces necesita-

mos sacar el capital para empezar a mover las cosas, desde ahí [el tener que sacar el dinero del 

crédito], luego la salud de mi mamá se deterioró, pasó la operación, tuvimos también que sacar 

ahí parte del dinero, para los cuidados, [y para otros gastos] la comida, en su momento pagar 

el arriendo, y mi mamá también tenía otras deudas que debíamos ir pagando [...] yo aporto la 

mayoría para mis estudios.

Julia ve de manera crítica el hecho de estar aspirando a dedicarse a hacer un trabajo de 

cuidado, y anota: 
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Julia: Ese es el papel que se les da a las mujeres negras y es una vaina que a mí me raya un po-

quito, sin embargo, es una de las oportunidades para así poder salir y de alguna manera… se 

dignifica un poco más, porque las condiciones son totalmente distintas (En Francia). 

La migración es también una salida de subsistencia relacionada con las contrageogra-

fías de las que habla Sassen; y a la vez, para Julia, en su camino de construir indepen-

dencia económica y acumular diversos capitales (simbólicos, culturales, económicos, 

jurídicos) posiblemente terminará enganchada a “cadenas globales de cuidado” (Ho-

chschild, 2015) y a las “tramas transnacionales del cuidado” (Esguerra-Muelle, 2021).

Patricia, una mujer trans, conforma con su esposo una unidad doméstica y económica, 

en la que encuentra apoyo y tranquilidad, según nos cuenta. Ella solamente ha recu-

rrido a un préstamo familiar sin intereses y en condiciones muy flexibles y para nada 

conflictivas, relativamente pequeño, para adquisición y mejora de vivienda. De hecho, 

para comprar el lote en donde luego construyó su vivienda lo hizo por medio de su tía 

materna, quien se hizo titular de un crédito bancario, dado que ella no podía acceder a 

esa forma de financiación, por los mismos motivos que Mía:

Patricia: El lote fue por medio de una hermana de mi mamá [...] se fue pagando y pagando [...] 

se lo compramos, pero pues también fue así, fácil de pagar [a crédito].

Sin embargo, nos aclara que no pediría nunca crédito a un banco porque esto supone 

endeudamiento, que ella no quiere asumir, y unos requisitos que ella no reúne por no 

tener un empleo formal, y así acude a una tercera persona como testaferro del présta-

mo, una estrategia sin duda, que burla parcialmente el sistema financiero transfóbico 

y la expulsión del mercado laboral formal cisgénero. Tampoco recurriría a los “gota a 

gota” pues sabe de la violencia que conlleva (incluso se asesina) acudir a estos pres-

tamistas informales e ilegales. Ella prefiere ahorrar y tener una economía medida de 

consumo para la compra de bienes necesarios 

Patricia: La deuda que tengo es por mi papá, que me prestó una plata para terminar de hacer 

mi casa [...] faltan detalles, pero pues ya es habitable (…). Me la prestó en condiciones de 

pagársela como yo pudiera, como es familiar pues sin cobros de intereses ni nada de eso. Y 

quedamos en llevarle de 200 a 300 [mil pesos] mensuales. Me prestó como casi 8 millones […] 

hace un año, el año pasado. 

Camila: ¿Ha sido para ti fácil pagar esa deuda?
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Patricia: Pues hasta ahora sí he podido con las cuotas.

Camila: ¿No te has atrasado?

Patricia: No me he atrasado.

Camila: ¿Y has tenido algún tipo de inconveniente con él o algo por el crédito?

Patricia:Pues ay, vea, no se le olvide, o acuérdese, o a veces si me demoro un par de días me 

dice, no se le olvide, pero no, no ha habido conflicto por crédito.

Camila: ¿Has pensado en adquirir otro crédito?

Patricia: No, no he pensado acudir a ningún otro tipo de crédito.

Camila: ¿Ni al gota a gota? 

Patricia: No, no, me da miedo el gota a gota [...] tengo amigos que lo hacen y son muy atrevi-

dos [los gota a gota]. Yo por lo menos tengo una amiga que tiene un negocio informal de venta 

de dulces y todo y pide poquito, 100, 150 [mil pesos] y ellos llegan así abriéndole el cajón y se 

llevan las moneditas, entonces no sé si son todos, pero pues es lo que yo he visto, entones más 

vale, me abstengo […]. Yo la verdad, la deuda la adquirí con mi papá, pues porque es mi fami-

lia, y yo sé que de pronto si me voy a atrasar él [...] él de pronto va a decir ‹me tiene alguito› y si 

le digo que no, pues se va a aguantar, pero ya con alguien aparte no, porque pues imagino que 

con un Banco te van a endeudar y con un gota de gota, pues hasta te pueden matar, entonces 

cuando he comprado mis cosas siempre averiguo los precios y voy recogiendo, recogiendo de lo 

que trabajo y cuando ya tengo voy y lo compro.

Camila: ¿Prefieres ahorrar?

Patricia: Sí .

Camila: ¿En general tú recurres a tu familia para esos créditos?

Patricia: Sí, pues por mi parte, como soy independiente [...] pero me imagino que pues en el 

Banco piden muchas cosas y yo como no tengo pues un puesto fijo así no se puede, y como los 

ingresos no son los mismos todos los días.

Patricia, en todo caso ha estado expuesta a múltiples violencias que incluso han puesto 

en peligro su vida, por ejemplo, entre muchos otros eventos, fue amenazada por ser 

testigo de un asesinato. Los asesinatos, en el mundo que habitan Patricia, Mía y Saman-

tha, son parte del paisaje y de las políticas de muerte transfóbicas y misóginas. 
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Perla, es una joven trans, que se autorreconoce como blanca, estudiante universitaria 

en una institución de carácter privado corporativo, con un costo de matrícula que osci-

la entre dos millones y siete millones de pesos aproximadamente (512 a 1795 dólares 

semestrales, aproximadamente, para 2024), aún dependiente de su madre y padre. 

Ella ha usado la tarjeta de crédito de sus padres para pagar la matrícula universitaria y 

recurre a aplicaciones para compra de bienes necesarios sobre todos de uso personal, 

dice no haber tenido ningún inconveniente con las aplicaciones que usa (Addi25 y Siste-

Crédito26, esta última aparece asociada también a entidades como Coljuegos) pero no 

profundizó en cuáles son las condiciones27 de ese crédito, ni las tasas de interés, pues 

no es muy consciente de ellas. 

Al consultar las páginas de estas aplicaciones, es fácil ver que son legales, formales y 

transparentes pues ambas anuncian estar vigiladas por la Superintendencia de Indus-

tria y Comercio y la segunda, además, por la Superintendencia de Sociedades, aun-

que no por la Superintendencia Financiera. Esto hace pensar que estas aplicaciones se 

muestran como dedicadas al comercio digital más que a actividades de financiación, lo 

que nos muestra estrategias de bifurcación del sistema financiero. El tipo de servicio 

que ofrecen y su imagen corporativa hace pensar que su población objetivo o target, 

son medianos y grandes comerciantes, pues aparecen asociadas a reconocidas marcas 

comerciales en Colombia, y jóvenes universitarixs de clase media. Llama la atención las 

imágenes de personas blanco-mestizas en su publicidad, a pesar de la ya mencionada 

composición étnico-racial de Cali y su área metropolitana, formas del racismo de la 

deuda.

25	 https://co.addi.com/

26	 https://www.sistecredito.com/

27	 Parte de las condiciones de Addi: ¿Qué pasa si no pago mi cuota a tiempo?

	 Si no pagas dentro de tu fecha límite de pago, no podrás hacer uso de tu cupo y al día siguiente del vencimiento de tu 

fecha límite se iniciará el cobro de los intereses de mora, liquidados a la tasa máxima permitida por la ley. Adicionalmente, 

a partir del décimo día de mora se comenzarán a generar cobros por cobranza. Tu deuda aumentará diariamente mientras 

permanezcas en mora, por razón de los conceptos antes mencionados. Si transcurren 31 días o más sin realizar el pago, se 

te reportará a las centrales de riesgo. No olvides que puedes consultar tu fecha límite y pagar tu cuota en la app o en addi.

com para evitar cobros adicionales.

	 Preguntas relacionadas: ¿Qué pasa con mi Cupo si no pago a tiempo? / ¿Cómo lo descongelo? / ¿Mi Cupo puede afectar mi 

historial crediticio? / ¿Un manejo inadecuado de mi Cupo puede afectar mi historial crediticio?

https://co.addi.com/
https://www.sistecredito.com/
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Ilustración 2. Apps de créditos
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Clara, es una mujer bisexual, que gana menos de un salario mínimo legal vigente, se 

autorreconoce como mestiza y vive sola. Solicitó un crédito con un “gota a gota” y 

ha sufrido sus rigores, pues teme que el prestamista se pueda llevar la mercancía que 

vende. Usa este crédito fundamentalmente para pagar arriendo en una zona de clase 

media, estrato socioeconómico 4, lo que no se compadece con su situación económica 

real de muy precarios ingresos. Vive en esta zona, nos dice, por su tranquilidad, por 

lograr poner distancia con su familia y poder desarrollar su vida sexual y afectiva de 

manera autónoma, sería un caso de migración intraurbana por la operación del sistema 

económico político heterosexual, que tiene en la familia uno de sus principales disposi-

tivos de policía (Esguerra Muelle, 2014).

Su decisión de vivir en una zona que no corresponde a sus posibilidades económicas, 

es de por sí una estrategia económica, pues su lugar de trabajo como vendedora am-

bulante es precisamente en esta zona en la que vive, lo que le permite ahorrar tiempo 

y dinero invertido en el precario transporte urbano, además esquivar la violencia y la 

muerte es también una decisión económica. Al mismo tiempo, ser vendedora ambu-

lante la designa como persona “en calle”. Es decir, una persona que a pesar de que no 

duerme en la calle y tiene una vivienda, pasa largas horas expuesta a las dinámicas 

violentas del espacio público, de sí generizado, racista, capacitista; lo mismo sucede 

con todas las trans, travestis y mujeres que viven de las ventas informales y el trabajo 

sexual que entrevistamos. 

Clara relata que para ser acreedora de un préstamo “gota a gota” debió ser referida 

como una persona confiable y paga intereses del 30 % sobre un préstamo de $300.000 

en un número de cuotas indefinidas. También ha sido víctima de formas de violencia 

por parte de una pareja masculina, de quien dependía económicamente.

Clara: En el momento tengo una deuda de 300.000 pesos, yo la saqué con un viejito que presta 

por el centro ‘gota a gota’ y la saqué para completar para el arriendo. No, pues una conocida 

me habló de él y ella fue la que dijo que sí, que yo era buena, que no sé qué, que ella me distin-

guía, para que le puedan prestar a uno, si no lo recomienda alguien no le prestan [...].

Camila: ¿Cómo sacaste el crédito?

Clara: Fue de palabra, él cobra el 30 % del total del crédito sin importar el número de cuotas 

[...]. A veces el señor se pone bravo, me amenaza con quitarme el surtido [del trabajo], a veces 

uno puede tener hasta 200.000 pesos en solo surtido.
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Samantha, también es vendedora ambulante se identifica como trans, lesbiana y mes-

tiza, es procedente del Tolima y tuvo que irse de su casa a los 8 años de edad, por vio-

lencia transfóbica, por lo que no pudo culminar sus estudios de educación media. Ha 

sido migrante interna en tránsito por muchos años y aspira a tener una vida crediticia, 

para poder ampliar su negocio y formalizarlo como una manera de eludir la transfobia 

que vive en las calles. Ella acudió a un banco para obtener un crédito, pero se lo negaron 

por no estar bancarizada y no tener historia financiera, por lo que tuvo que acudir al 

préstamo hecho por una amiga. Necesitaba este dinero con urgencia para saldar otra 

deuda y fue un trato verbal, ella está segura de que los intereses que pagaría en un ban-

co serían mucho más bajos. Cree que las consecuencias de no pagar el préstamo serían 

perder la amistad con su prestamista, es decir, un capital social que para ella es muy 

valioso; sin embargo, no teme otro tipo de represalias.

Samantha: Yo en el momento que necesité el dinero para cubrir una deuda que tenía, porque 

perdí una plata que recogí, yo le recojo el arriendo de la casa a una amiga y yo tengo un carro 

de dulce y pensé venderlo. Entonces yo le conté a ella [mi amiga] y ella me dijo no lo vaya a 

hacer. Las cosas tienen solución y se busca la solución. Y fui a los bancos y como pues nunca he 

tenido un crédito me negaron cualquier posibilidad de crédito. Yo quería sacar ese crédito con 

un banco para ganar experiencia crediticia y poder sacar un crédito más grade más adelante 

para ampliar mi carro [de ventas] y [eventualmente] tener mi propio negocio [cuando termine 

de pagar esta deuda] Quiero poder adquirir un préstamo con un banco, sí me quiero meter con 

un banco para tener vida crediticia, y yo sé que un banco me cobra menos [intereses] que el 

crédito que tengo ahora, y pues poderlo pagar para que me puedan prestar y de aquí a maña-

na tener un negocio grande, quiero tener algo grande para no tener que salir más a la calle, 

toda la vida he trabajado en la calle y ya estoy aburrida [...] de lidiar con las personas, con su 

discriminación [...].

Camila: ¿Qué pasaría si tú no pagas esa deuda? ¿Qué crees que puede suceder?

Samantha: Pues se pierde la amistad. Lo más importante. No de que otra cosa pase, no, porque 

la persona no es agresiva. No creo que me vaya a mandar a hacer algo. No, no la veo por ese 

lado, pero se perdería la amistad y para mí es muy valiosa.

Cuando nos presentaron a Marta —mujer de más de 60 años que se autorreconoce 

como negra, con educación media completa y pensionada, pues tuvo un trabajo for-

mal y estable por muchos años—, nos la refirieron como una mujer “nacida para estar 

endeudada”. Lo más diciente de la historia de Marta es que ha pedido un préstamo 

tras otro para pagar unos créditos iniciales, pero sobre todo deudas que adquirió por 
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ser codeudora de otras personas. Su mayor sueño es poder saldar las deudas que tiene 

en particular con personas conocidas, como la hermana (amiga) de una prestamista, 

quien está sufriendo violencia verbal y psicológica por la deuda de Marta. Ella insiste 

mucho durante toda la entrevista en el deber moral de pagar esos créditos y en la ne-

cesidad de que las mujeres tengan educación financiera. Piensa que, si ella la hubiera 

tenido, no estaría endeudada crónicamente. Ella inicialmente pidió dinero prestado a 

bancos por libranza, para pagar deudas ajenas por ser codeudora, y luego más dinero 

para cubrir las deudas que le creaban los intereses con esos bancos, finalmente acudió 

a las llamadas “oficinas” que son lugares en los que hacen asesorías financieras y jurí-

dicas, pero que no cuentan con una vigilancia e inspección claras. En este momento, 

cuenta, el 50 % de sus ingresos de jubilación lo retienen directamente los bancos (tal 

vez se refiera a una cooperativa) y el otro 50 % lo cobran las “oficinas” lo que resulta ser 

ilegal: es posible que nos haya dado estas cifras para mostrar la magnitud de la afecta-

ción que tiene su vida el cobro de la deuda crónica. 

De acuerdo con el orden jurídico colombiano28, es posible el embargo parcial de la me-

sada pensional por pago de deudas fiscales (impuestos pendientes, multas u otras obli-

gaciones tributarias), pero no puede superar el 50 % de esa mesada pensional (pensión 

menos deducciones por pago de salud y afiliación a caja de compensación familiar) y el 

límite mínimo inembargable es de 1,5 salarios mínimos legales vigentes: recordemos la 

irrisoria proporción de 13 % de mujeres que se jubilan, en Colombia, por vejez. 

A finales de 2021, el 49 % de mujeres en Cali y Yumbo estaban cotizando pensión, de 

este porcentaje solo el 14 % pagan totalmente la afiliación (es decir, trabajan como 

independientes); el 49 % no estaban cotizando y sólo el 2 % ya estaban pensionadas. 

Mientras, las personas de colectividades LGBT: el 49  % estaban cotizando pensión, 

de este porcentaje el 18 % pagan totalmente la afiliación (es decir, trabajan como in-

dependientes), 50 % no estaban cotizando y solo un 1 % ya están pensionados (Cali 

cómo vamos, 2022-2023).

Si se trata de embargos por pensiones alimenticias o créditos a favor de cooperativas o 

fondos de empleados, podrá ser embargado hasta el 50 % de la mesada. Sin embargo, 

28	 Ley 100/93 artículo 134, numeral 5; Sentencia T-246/03.
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los bancos no están autorizados para hacer esos embargos. Es posible que Marta haya 

decidido pagar simplemente para tener un poco de tranquilidad.

Ella se muestra muy preocupada, pero sobre todo muy reflexiva por las deudas con 

redes de conocidxs o amistades, y piensa que, de poder marcha atrás, le hubiera paga-

do primero a esas redes y no a los bancos ni oficinas que “pueden esperar”. Marta ha 

sufrido violencia verbal por cuenta de sus deudas, pero su tono reflexivo, su riqueza 

lingüística y expresiva dan muestra de serenidad en medio de esta situación. A pesar de 

estar pensionada, ella debe “rebuscar” más ingresos, por lo que en la actualidad presta 

servicios de preparación de comida por demanda y es reconocida como una cocinera 

exquisita.

Por último, Jazmín es una mujer pensionada bajo un régimen especial, sus ingresos 

están en el rango de dos a cuatro salarios mínimos legales vigentes, se identifica como 

blanca, heterosexual, es madre de tres hijos y ha adquirido deuda bancaria, junto con su 

esposo, principalmente para adquirir vivienda y para sostener a sus hijos. Ella no permi-

tió que grabásemos la entrevista, pues considera que lo que nos contó sobre la forma 

de hacer resistencia al sistema financiero debe permanecer anónimo.

3.3. La soledad de la deuda: pagar en silencio

Este apartado trata sobre el capital social, el familismo y la reproducción de sacrificios 

basados en la ideología de género hegemónica y dominante asociados a la economía 

de la deuda. Además, también situa los lazos comunitarios propios, especialmente de 

la gente prieta en Cali. 

En una buena proporción de los casos, las mujeres con quienes conversamos, enfrentan 

los múltiples trabajos y cargas del endeudamiento solas o en silencio. Sin embargo, en 

el relato de Mar podemos ver cómo ella suele compartir información sobre su decisión 

con su madre y su pareja, y, a la vez, cómo independientemente de qué pensaran estas 

personas, accedía a créditos como una estrategia clave de movilidad social. 

Mar: Empecé a sacar créditos cuando me gradué porque me fui a vivir con mi expareja, para 

comprar las cosas de la casa, la lavadora, la nevera...(…) cuando estaba en mi casa, cuando 
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vivía con mi mami todavía, pues yo le decía a mi mami como que yo iba a sacar este préstamo 

para x cosa, cuando vivía con mi pareja también, yo le decía a él, pero él casi nunca estaba de 

acuerdo, pero pues yo igual lo hacía, [mi pareja] me decía como… ¿para qué eso, para qué va a 

comprar eso?, ¿para qué no sé qué? Yo le decía, igual yo soy la que lo voy a pagar.

Gracias a que Mar terminó su carrera universitaria, ha logrado tener un empleo formal 

y digno, y adquirir una vivienda y vehículo propios. Goza de la credibilidad de sus redes 

y dice “soy leída como la exitosa de la familia”. Su madre, Juana, logró con la ayuda de la 

hija menor y de Mar saldar deudas y, finalmente, formalizar la propiedad de la vivienda. 

Son relativos entonces los criterios que definen “éxito” en la familia de Mar y Juana: el 

éxito tiene que ver con la movilidad social y con el estatus, no sólo con la posibilidad de 

acceder a bienes propios, sino más bien a capitales en general (simbólicos, culturales, 

económicos, sociales). El crédito es una manera de enclasarse.

Juana: [Mi hija menor] Ya empezó a trabajar en el taller y entonces ya ella empezó a ayudar 

bastante. También entonces ya para las deudas ya empecé a terminar de pagar todas las deu-

das que tenía, todas esas tarjetas.

La madre de Juana le hizo un préstamo para una emergencia en algún momento, otro 

para compra y mejora de la casa, y otro que, como ya vimos, la deuda inicial le acarreó 

a Juana malestar emocional y también financiero. Por lo que vemos, su red de apoyo no 

es precisamente su familia de origen sino sus hijas. También relata cómo su suegro, en 

algún momento, le cedió parte de una propiedad familiar que Juana convirtió en vivien-

da propia a través de muchos esfuerzos y enfrentando incluso amenazas —invasión de 

su espacio por parte de un vecino usurpador—.

A pesar de que la madre de Julia la apoyó para pedir el préstamo a la “cadena de ahorro”, 

hay conflictos o tensión cuando ella no puede pagar la cuota de la deuda completa. Es 

importante recordar que la deuda, adquirida inicialmente para emigrar, no ha cumplido 

su objetivo y se ha destinado a pagar gastos de subsistencia de toda la familia, motivo 

por el que Julia quisiera poder vivir sola y, sin embargo, no se lo puede permitir.

Camila: ¿Cómo es esta situación de tener tú la deuda a nombre de tu mamá? ¿Te ha generado 

algún tipo de dificultad en la relación familiar? 

Julia: Sí, a veces es como yo estoy dando un aporte a la casa, pero cuando me queda muy difícil 

yo le digo como mami le voy a bajar al aporte de la casa este mes porque no puedo, y me dice 
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como… No, Julia, pero es que mirá que falta esto y aquello [por cubrir] y yo le digo como sí, pero 

mis responsabilidades son estas y estas y luego si viene como un momento tenso. Mi mamá 

me dice ‘yo no le voy diciendo que se vaya de la casa, pero busque un lugarcito’ —risas—. Han 

estado pensando en mudarse fuera de la ciudad, pero sí de por sí, ya viviendo en Cali casi no 

duermo por el trajín de día, entonces estaba como en búsqueda de un apartamento, un apar-

tado estudio, una pieza, pero luego veo que todo está muy costoso.

Por su parte, Patricia, acude a sus redes sociales para obtener otros créditos informales 

para adquisición de muebles. También supone que, en caso de pedir un préstamo a 

un banco (lo que prefiere no hacer), necesitaría el apoyo de su familia, pero su red de 

apoyo económico fundamental es su esposo.

Camila: ¿En general tú recurres a tu familia para paraesos créditos?

Patricia: Sí, pues por mi parte, como soy independiente [...] pero me imagino que pues en el 

Banco piden muchas cosas y yo como no tengo pues un puesto fijo así no se puede, y como los 

ingresos no son los mismos todos los días […]. Bueno, los muebles me los vendió […] un juego 

de sala, comedor y un chifonier [...] eso me lo vendió una amiga de una tía, que se iba a mu-

dar y también fue así. Me dijo que todo me lo vendía en 1 millón [de pesos] y le empecé a dar 

300.000, y le dije, yo le puedo pagar 100.000 pesos mensuales, ajá, si usted me dice que sí yo 

le recibo los muebles, porque a mí no me gusta quedar mal ni que me estén azarando, entonces 

ella me dijo que sí, que no tenía problema.

Como vimos, Perla depende económicamente de sus padres. Así que paga sus créditos 

con su mesada (dinero mensual que los padres le dan para sus gastos) y cuando no 

puede pagar el crédito, pide ayuda a su madre, es decir, en últimas todos los gastos 

sean en forma de crédito o no de esta joven universitaria son cubiertos por su familia: 

Perla: En parte los cubro de la mesada y lo que de pronto no alcanzo a pagar ya le pido ayuda 

a mi mamá, principalmente.

Marta fue autónoma en la decisión de adquisición de deuda y créditos y prefiere no acudir a 

nadie: “Mi mamá me decía: ‘si yo tuviera, mija te sacaría de todo esto’, de pronto para mis hijos 

no ha sido grato, tener que verme con el estrés de tanta cosa, pero la mayoría lo he afrontado 

sola, porque eso da mucha vergüenza”.

La red de apoyo de Jazmín es su familia. Principalmente, su esposo es quien además 

se hace cargo en gran medida de las tareas de cuidado y reproducción en el hogar. 
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También ha acudido a préstamos familiares, pero en condiciones que le han generado 

mucha tensión. 

En general, podemos ver que las familias extendidas pueden ser una red de apoyo, 

pero en varios casos la ayuda de estas familias está cargada de formas de violencia o 

dependencias o adeudos simbólicos no deseados. En algunos casos, por las condiciones 

de subsistencia precarias de la familia y en otras ocasiones por las relaciones de poder 

complejas que operan dentro de estas estructuras. En otros casos, en particular en 

algunas de las mujeres trans, estas relaciones no existen, o por lo menos no con las 

familias de origen. A este respecto es importante recordar que las personas de colec-

tividades LGBTIQ+ y, en particular, las personas trans han generado nuevas formas de 

parentesco: son “familias” o comunidades lideradas por las llamadas “madres” trans o 

travestis, quienes desempeñan un papel ambiguo y contradictorio de protección, cui-

dado y, a veces, explotación o subordinación económica, pero sin las cuales no podrían 

subsistir. Por ejemplo, Mía relata la preponderancia de algunas “madres” trans que ha-

cen control sobre los territorios en los que se ejerce prostitución. Ella particularmente 

no está ligada a ninguna madre, pues conserva un núcleo familiar con su madre bioló-

gica enferma, como ya vimos.

3.4. Bifurcaciones de la deuda y callejones sin salida

en el caso de Mía, intentar crear una microempresa o emprendimiento, era y sigue sien-

do la alternativa a un destino en la prostitución: la prostitución no es una alternativa al 

crédito, sino al contrario. Por otra parte, para lograr su subsistencia, Mía ha tenido que 

recurrir a actos delictivos, a veces, no sólo para preservar sus medios escasísimos de 

subsistencia, sino para defender su vida.

Mía: A veces (toca) hasta robar también a los hombres [...] nos unimos entre varias y los co-

gemos, les quitamos las motos, las ciclas… Cómo hay chicas trans muy hermosas, las hay muy 

hermosas y operadas y pues, toca robarlas, sí o sí, toca robarlas. Ellas tienen 15 y 16. No llegan 

a los 20 años. Muy hermosas, pero nosotras que somos ya las cuarentonas, las que hemos su-

frido tanto, las que no nos hemos podido colocar unas prótesis, las que no hemos podido tener 

una cirugía y tenemos nuestra madre en la casa esperando y ¡ellas no!, ellas solamente lo hacen 

por exhibirse y por darle gusto al hombre, no por una necesidad monetaria. Mientras nosotras, 
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ya las más veteranas, ya sabemos qué es aguantar hambre, aguantar frío, cómo te digo, mi 

mamá sufre de Alzheimer entonces… Cómo hay chicas que… llega se para el carro y las chicas 

y uno les saca la navaja y le dice a ella, mami, el cliente es mío, no se vaya a mover porque no 

quiero verla en un hospital, ir a visitarla a un hospital. [...] El cliente es mío, ya todas entienden 

y uno con un cuchillo en la mano, ellas ya… [entienden].

Mar, por su parte, siente que la multitud de deudas que enfrenta le obligan a reducir 

sus gastos, en particular gastos suntuarios, por lo que ha pensado en tener otro trabajo 

para pagar más rápidamente los créditos de los que es deudora. Sin embargo, considera 

que esa opción le restaría tiempo libre, tiempo de descanso y ocio, que ella valora mu-

cho. Por otra parte, el ahorro no es visto por Mar como una alternativa al crédito, pues 

no le ofrece la inmediatez que ella necesita: no quiere tener que aplazar la realización 

de lo que ella considera su bienestar y su proceso de movilidad social y enclasamiento.

Mar: No, me alcanza para esto, pagar todas mis deudas y me queda. Digamos que sí he tenido 

que reducir mucho mis gastos personales, mis gustos [...] todo eso se ha reducido y en ese sen-

tido sí estoy muy limitada [...] he pensado en tener otro trabajo [...] si yo tuviera otro trabajo 

y tuviera otro ingreso, pues de pronto me quedaría más fácil comenzara a pagar más rápido 

las deudas [...] el crédito me ofrece la posibilidad de tener las cosas ya, de la inmediatez [cosa 

que no me ofrece el ahorro].

Por otra parte, Juana, como ya vimos, una mujer de origen campesino y responsable 

de dos niñas, tenía que trabajar durante largas jornadas para poder subsistir y a la vez 

pagar sus deudas, incluso recurriendo a un esquema de venta multinivel, que en varios 

países ha sido catalogado como un tipo de fraude, esta es una práctica profundamente 

feminizada en Colombia. 

Juana: En un momento tenía tres trabajos, en una empresa estaba de lunes a viernes de 6 a. m. 

a 2 p. m. y entonces salía y me ponía a vender chance [un juego de azar, muy conocido en 

Colombia] por las tardes, yo llegué a tener ahí en la puerta mi puestito y vendía chance ahí 

hasta las 9 y entregaba, en otro tiempo que me iba a vender fuera por las tiendas y más aparte 

vendía [productos] Ebel [L’be], eso me servía para las cosas de las niñas, las cremas y todo eso, 

y eso me servía, me dejaba para las cosas de nosotras y lo del chance me dejaba como para los 

transportes y eso me servía. Entonces llegué a tener esos 3 empleos en algún momento, y los 

domingos trabajaba de 6 a 12 en otra empresa. Había que trabajar el sábado, mediodía des-

pués de la una que yo salía, de ahí me iba a trabajar en un taller de confección y el domingo 

también lo trabajaba con ellos, tenía cuatro empleos.
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Julia ha pensado en diversas estrategias como disminuir gastos en alimentación, en ce-

lebraciones, en ropa, el ahorro, la inversión, e incluso trabajar como modelo webcam, 

hacer trabajos ocasionales como recreacionista y, entre risas, comentamos la fantasía 

cinematográfica de asaltar un banco. Lo que tiene claro es que pedir un crédito para 

cubrir una deuda previa es una mala idea. Su familia ha tenido que enfrentar un em-

pobrecimiento estructural prolongado: por ejemplo, su abuelo tuvo que jubilarse por 

invalidez luego de trabajar en al área de reparaciones mecánicas de grandes vehículos 

y su madre es una trabajadora precarizada del Instituto Colombiano de Bienestar Fami-

liar (ICBF), como “madre comunitaria”. 

Camila: ¿Has pensado en adquirir otra deuda para cubrir esta deuda que ya tienes?

Julia: Eso de endeudarse para salir de una deuda no funciona —risas— es más como realmente 

invertir en algo que te produzca dinero para poder… entonces, por ejemplo, ahorita estamos 

en lo del emprendimiento digamos que fortaleciéndolo un poco más para empezarlo ahora a 

recibir ganancias [...]. Soy una persona del ahorrar, o sea, digamos, yo entiendo que hay nece-

sidades y hay cosas que se tienen que cubrir ahorita, sin embargo, para que todo sea funcional 

o para que todo se pueda dar, hay que tener un pedacito, irle sumando de a poquito en poquito 

[...]

Camila: ¿Y cuáles eran esos sacrificios?

Julia: Bueno, por ejemplo, eh, no sé cómo para los niños diciembre, es como el mejor mes, en mi 

casa no somos de celebrar y mi mamá hacía doble triple turno [en el trabajo]. Entonces, por 

ejemplo, durante la temporada de diciembre jamás nos vimos entonces como que eso del rega-

lo, de la cena, del no sé qué pues no. Y es una cosa que mi mamá me [dice] ahorita como: yo 

me disculpo contigo no haberte dado esos momentos, y yo le digo como no, tranquila, relax, yo 

entiendo [...] pero sí entiendo el sentimiento de donde hubo un momento de que era solamente 

arroz con huevo y agua de panela, arroz con huevo y agua panela todos los días, todos los días, 

todos los días, todos los días. Que una salida, que un helado, que ropa, bueno, esas cosas eran 

como muy contadas cuando [...] y era como este gasto me descuadró de las otras mil cosas que 

tengo que pagar [...].

Camila: ¿Ella en qué trabajaba, de qué hacía turnos?

Julia: Pues mi mamá ha trabajado haciendo de todo, pero en ese periodo de tiempo, ella fue, 

ella es maestra de atención a la primera infancia y trabajó con Bienestar [ICBF], pero las con-

diciones laborales de bienestar es su momento [...] no les pagan a tiempo, recuerdo que en un 

momento pasaron 9 meses sin pago y así varias veces [...] fue duro, duro, duro. Y entonces 

hacía doble y triple turno, a veces. También estaba estudiando, porque ella trató de hacer el 
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ejercicio de seguir estudiando y era como: trabajo, duermo media hora, voy a mi clase, duermo 

media hora, tengo que volver. Entonces hubo un período de tiempo que tampoco la veía, pues 

largos, como todo diciembre. 

Camila: Y ahora tú que eres quien se endeudó, aunque el préstamo esté a nombre de tu madre, 

¿has tenido dificultades para pagar?

Julia: Pues digamos que, al momento, así como inconvenientes para pagar la deuda, no, pero sí 

para el resto de las cosas que tengo que organizar [pagar].

Camila: Bueno y ¿cómo ves el tema de la inflación?

Julia: ¿Cómo te digo esto? —risas—. No, está complicado, está complicada la vuelta [...] hay 

que buscar una estrategia para realmente ganar por otros lados, porque estar laborando 8 

horas por un salario mínimo o por un poquito más no dan las condiciones que una persona 

necesita [...] He hecho trabajos ocasionales cuidando niños en algún momento. También hice 

esto de [...] ser recreacionista, trabajé por un tiempo bastante largo, ese fue como mi primer 

empleo formal, entre comillas formal, como mesera, ajá y así, haciendo lo que uno puede, ha-

ciendo trabajos, haciendo tareas, haciendo favores, no sé, y que a uno le retribuyan un poquito 

con eso [...]. Sí, se me ha pasado por la cabeza alguna vez, pero no, [...] cositas, bueno, una a 

veces molestando con mi familia, en serio, pero no tan en serio —risas— ir a asaltar una banks 

(risas) [...] y en algún momento para cuando hubo el boom de ser modelo webcam también 

se me pasó por la mente, pero todavía tengo muchos tabús, yo con mi cuerpo, entonces no [...] 

pero a veces pienso con dos o tres mesesitos yo me cuarto [...] porque es difícil ser una persona 

prieta y conseguir un empleo.

Las mal llamadas “madres comunitarias” son mujeres explotadas por el ICBF (Instituto 

Colombiano de Bienestar Familiar), aduciendo que su trabajo se trata de trabajo comu-

nitario voluntario. Durante muchos años trabajaron extenuantes jornadas de más de 

ocho horas diarias, cuidando a catorce niñas y niños de la clase trabajadora de un año a 

cinco de edad, por una remuneración correspondiente a cerca de un cuarto del salario 

mínimo legal, pago llamado “beca”. Mientras ellas deben aportar sus espacios comunes 

domésticos, el pago de servicios públicos domiciliarios y todos sus conocimientos, sin 

ejercicio del derecho a prestaciones sociales y bajo la inspección y vigilancia del ICBF. 

La Corte Constitucional estableció en su sentencia T018/2016 que se configuraba un 

contrato de realidad y, en su sentencia T-480, estableció que el ICBF incurrió a un trato 

discriminatorio en razón de género de índole pública, compuesto, continuado, sistemá-

tico y de relevancia constitucional. Luego estos avances fueron borrados por la Senten-

cia SU273/19 (Esguerra-Muelle, Sepúlveda Sanabria, & Fleischer, 2018).
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No hay duda de que las políticas de endeudamiento, tributarias y de ajuste fiscal al 

gasto público y a la inflación por medio del incremento de las tasas de interés afectan 

las economías domésticas en forma de cascada. Domestizan los ajustes económicos 

impuestos por poderes geopolíticos claramente establecidos en entes económicos o 

corporaciones multinacionales, a la vez que redomestican a las mujeres y personas fe-

minizadas con la onerosa carga naturalizada de gestionar, administrar y pagar la deuda, 

en sus dimensiones materiales y simbólicas.

En este contexto y a pesar de esta advertencia, el endeudamiento supone una estrate-

gia de supervivencia o para paliar la pobreza crónica histórica de los linajes familiares, 

fundamentalmente reproducidos por mujeres y personas feminizadas.

3.5. Paradoja autonomía-dependencia: contradicciones de la deuda

Tener que recurrir al crédito, en particular cuando las tasas de interés son inestables y 

tienden al alza, para lograr un determinado bienestar o movilidad social es malo, pero 

es peor no poder tener acceso a créditos en condiciones legales y formales si la vida y 

la posibilidad de sobrevivir están en riesgo. En Colombia el porcentaje de personas que 

se encuentra excluido del sistema, en especial las mujeres, es alto. 

En el año 2014, “ser mujer” en Colombia reducía en 9,5 puntos porcentuales la probabilidad 

de tener una cuenta en una institución financiera formal; en 11,7 puntos, que la persona tu-

viera una tarjeta de débito; en 10,7 puntos, que tuviera una tarjeta débito a su nombre; y en 

3,9 puntos, la probabilidad de que la persona tuviera una tarjeta de crédito (Cardona-Ruiz, 

Hoyos-Alzate, & Saavedra-Caballero, 2018, pág. 76).

Esta forma de misoginia del sistema financiero y de Estado es histórica. La Ley 45, ape-

nas en 1923, facultó a los establecimientos bancarios autorizados a “aceptar y ejecutar 

fideicomisos de mujeres casadas, divorciadas o separadas de bienes, o que administren 

bienes por cualquier causa, y servir de agente para el manejo de tales propiedades o 

para ejecutar cualesquiera negocios en relación con ellas”. Esta ley fue reformada por la 

Ley 17 de 1925 y esta a su vez derogada por el artículo 66 de la Ley 31 de 1992. Tam-

poco las mujeres y personas LBTIQ+ tienen fácil acceso al sistema, aunque la Cámara 

de Comercio Gay muestre lo contrario, pero con una muestra hecha básicamente en 

entre hombres gay, emprendedores y empleados o con garantía de acceso a ingresos 
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(Semana, 2018); sin embargo, esto no representa a mujeres y personas LBTIQ+. En 

Colombia, hay algunas iniciativas recientes que proponen la inclusión de mujeres y per-

sonas empobrecidas al sistema financiero y la bancarización. Repetimos, esta inclusión 

es una trampa, cuando en realidad profundizan las condiciones de articulación de la 

deuda y la dependencia de un Estado que tira migajas debajo de la mesa.

En general, podemos ver que los microcréditos son la modalidad que cubre a las mu-

jeres; estos microcréditos se caracterizan por reducidos desembolsos (El Espectador 

- Redacción Impacto Mujer, 2022) (González, 2015) destinados a la actividad empre-

sarial, para personas de bajos ingresos, predominantemente mujeres, y a tasas de inte-

rés de mercado. En Colombia, según un estudio publicado en 2018, cerca del 71 % del 

total de créditos agropecuarios y 76 % del valor de desembolsos se otorga a hombres, 

es decir, el porcentaje restante se otorga a mujeres. La evidencia internacional sugiere 

que las mujeres son más confiables que los hombres en el pago de sus préstamos, inde-

pendientemente de su estatus social y nivel educativo (Armendariz y Morduch, 2010), 

por lo que una de las razones por las cuales el 70 % de la clientela en esquemas de 

microfianzas son mujeres (el 83 % para los esquemas que atienden a la población más 

empobrecida) (Echevarría, Villamizar-Villegas & McAllister-Harker, 2018).

A la vez, las personas de mayor edad acceden más a créditos informales de parte del 

empleador o prestamista y con menor probabilidad piden préstamos a los familiares 

y amistades. En general, los hombres tienen mayor probabilidad de acceder a crédi-

tos familiares por parte del empleador o prestamistas que las mujeres, quienes tienen 

mayor probabilidad de acceso al crédito informal de sus amistades. La inestabilidad de 

la situación laboral aumenta la probabilidad de acceder a créditos familiares o de pres-

tamistas: las personas de bajos ingresos, menores niveles de educación y mayor edad, 

éstos acceden mayoritariamente a créditos informales e ilegales (Hernández García & 

Oviedo Gómez, 2016).

La autonomía de las mujeres, trans, lesbianas y travestis, en particular afro y de pueblos 

indígenas, se ve profundamente afectada por la condición crónica de pobreza multidi-

mensional que han tenido que afrontar durante generaciones. Al tiempo, están obliga-

das a cumplir con el trabajo reproductivo social sin remuneración material ni simbóli-

ca y enfrentar altas cifras de desempleo, barreras históricas de acceso a la educación, 

brechas salariales. La feminización y racialización de la pobreza, del desplazamiento y 
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la migración, la afectación desproporcionada del conflicto armado sobre mujeres, en 

particular campesinas, afro, raizales, palenqueras, negras, indígenas, y personas LGB-

TQ+ (Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, CEV, 2022) afectan claramente 

esta autonomía.

Por otra parte, para Mar, que por el empleo ha tenido la posibilidad de acceder a crédi-

tos, la deuda es una manera de construcción de su autonomía, por supuesto ligada a la 

obtención de capitales previos. La compra de un vehículo no es lujo, sino un bien que le 

ofrece comodidad, seguridad y autonomía, es además un medio conectado con su tra-

bajo. Al mismo tiempo, admite que el amplio abanico crediticio que maneja y el hecho 

de no tener una red con quien compartir gastos, la constriñe y ha restado capacidad 

de ahorro. Sin embargo, vemos que los bienes que ha adquirido pueden tornarse en 

inversiones y, eventualmente, generadores de renta, excepto el vehículo, un bien que 

tiende a depreciarse por el comportamiento del mercado y por el desgaste, por lo que 

no puede considerarse exactamente una inversión. 

Mar: Endeudarme ha sido el mecanismo que he utilizado para poder conseguir las cosas que 

quiero. [...] Las deudas me han ayudado a tener más autonomía, no dependo de tener que ir 

a buscar un arriendo, que me dejen o no estar con mi perro, guardar el carro... [...] para mí el 

crédito es una forma de autonomía. La compra del carro fue entonces, por seguridad, también 

por autonomía, sé que cualquier cosa puedo coger mi carro y me voy hasta Cali a comprar lo 

que quiero y vuelvo y entonces no tengo que estar dependiendo de otra cosa [...]: antes de se-

pararme, yo tenía capacidad de ahorro, ajá, cuidarme, mis gustos, cuidar, comprar ropa, podía 

salir a comer y podía ahorrar. Ahorita no tengo capacidad de ahorro.

Por el contrario, Julia y todas las demás entrevistadas consideran que el endeudarse les 

ha generado dependencia y una serie de sacrificios relacionados con el ejercicio de sus 

derechos.

Julia: Yo creo que más dependencia que autonomía porque debo cumplir con [...] [la deuda] 

y digamos que realmente no es como que se esté dando para lo que yo la estoy buscando. En-

tonces independencia no he ganado porque hasta que no se dé ese propósito, ese proyecto, esa 

meta, sigo en la lucha para [lograrlo] entonces no, independencia todavía no he ganado.
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3.6. Deuda y derechos: crédito y dones

3.6.1. EL PAN DE CADA DÍA: UN PAN ENVENENADO

Las tarjetas de crédito que permiten adquirir bienes de primera necesidad son de uso 

muy extendido entre las clases medias y trabajadoras en Colombia. Surgieron alrede-

dor de la década de los 90 y son una manera para cubrir las necesidades de alimenta-

ción y los déficits generados por otras deudas u otros pagos. Por ejemplo, la tarjeta Co-

densa estaba asociada a las cuentas de servicios públicos domiciliarios, así que la deuda 

se pagaba mes a mes junto con el pago de estos servicios. Otras tarjetas disponibles en 

el mercado crediticio son las de las cajas de compensación familiar, pero para acceder 

a ellas hay que tener un trabajo con formalidad plena en cuanto a prestaciones sociales 

y, como vimos en el primer capítulo, esta no es la norma en la realidad laboral de las 

mujeres en Colombia y en Cali y su área metropolitana. Mar acude a una de estas tar-

jetas para solventar sus necesidades alimentarias y eventualmente las de su madre, en 

este punto, podemos ver que la estructura crediticia de Mar es altamente demandante.

Mar: [la tarjeta Éxito] Esa la uso sobre todo para hacer mercado, el Éxito me queda aquí al 

lado. Digamos que ahorita que me he visto más colgada, por lo que estoy sola con todas las 

deudas. […] Es la que me ha servido, digamos, para sacar mercado por anticipación, esa tar-

jeta tiene una ventaja y es que pues yo la dejo como a una o dos cuotas y sí te hacen muchos 

descuentos, o sea, si lo dejo como a una cuota, pues el interés no me afecta y sí me hacen mu-

chos descuentos por comprar el Éxito, pues a pesar de que uno no cree que no, tiene precios 

muy bajos y más encima por comprar con ella. [...] Antes no la usaba mucho, la tenía como en 

pausa, como que compraba alguna cosita y ya, este año lo que les digo, como ya me quedé sola, 

yo le ayudo a mi mami, entonces como que no me alcanzaba la plata. Entonces yo decía, yo le 

hago el mercado con la tarjeta del Éxito y voy pagando ahí […] sí he tenido que reducir mucho 

mis gastos personales, mis gustos. Sí que era como que quiero salir a comer todos los fines de 

semana, y salía a comer, pero ya no puedo salir como antes.

Esta misma práctica, pero en condiciones mucho más precarias la ha tenido Juana, ma-

dre de Mar. De hecho, podríamos ver que hay una especie de costumbre de endeuda-

miento incluso para cubrir necesidades alimenticias y para mantener a flote la econo-

mía doméstica y el bienestar simbólico que rodea el alimento. 

Por su parte, Mía no acude a estos medios, puesto que no tiene acceso a derechos 

crediticios de ningún tipo. Su manera de costear los alimentos es aún más precaria y, a 
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la vez, costosa pues hace las compras diarias al menudeo: no compra porciones esta-

blecidas de alimentos (por hilos) sino fracciones de esas porciones estandarizadas, por 

ejemplo, puñados de lentejas o arroz que le venden al por menor. Su economía es de 

subsistencia muy precaria.

Mía: Si yo no llego con un diario como no tengo para reunir para la renta, entonces yo tengo 

mis 3 cajitas, la de la comida, la del arriendo y la de los servicios, en la de los servicios, va inclui-

dos pasajes para mi mamá. Los gastos pues que uno tiene y a cada caja le coloco 2000 pesos. 

La tercera caja que es la de los servicios y los pasajes, esa caja no puede estar vacía porque en 

cualquier momento mi mamá se me puede enfermar.

Clara acude a comedores comunitarios para solventar la escasez alimentaria que impli-

ca tener que pagar la deuda con el prestamista “gota a gota”. Ella nos relata, riéndose, 

que algunas amigas le dicen que en su casa ni un vaso de agua.

Camila: ¿Has hecho sacrificios para pagar esta deuda?

Clara: Claro, yo nunca había comido en un restaurante de esos, comedores comunitarios. Antes 

con mi mamá, ahí entre las dos, siempre poníamos todo e íbamos a mercar pues a la galería 

para que saliera más barato, pero siempre había una carne, siempre había, aunque fuera unas 

cabezas de pescado para hacer una crema.

La deuda crónica de Marta le ha supuesto pasar necesidades alimenticias, que prefiere 

afrontar en silencio antes que pedir ayuda: «A veces en casa cuando no me alcanza la 

plata para comer, yo no le digo a nadie, a mí me da mucha vergüenza, por eso he llevado 

esto así, en silencio».

Para Julia, pagar la deuda es prioritario, entre otras cosas porque el no pago comprome-

te sus relaciones de vecindad y confianza. De esta manera, la alimentación en cuanto 

a su variedad y calidad se ve afectada, así como otros servicios como el transporte u 

otros derechos como la recreación.

Julia: Digamos que, por ejemplo, hay un paseo, una salida, ir a comer algo es como yo ya ten-

go todo gestionado y cuadrado y es un porcentaje muy mínimo [que puedo destinar a eso], 

y a veces no se llega a ese porcentaje y es como tengo que [...] pagar todo lo demás primero. 

Entonces, por ejemplo, primero se paga la deuda y luego vemos y organizamos lo de la comida 

[...], deuda antes que comida, porque pues de la comida por una semana que comemos arroz 
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con lentejas todos los días pues nadie se va a morir, pero pues si se ve afectado a la larga, como 

un balance de la alimentación no hay. [...] Pero sí, entiendo el sentimiento de donde hubo un 

momento de que era solamente arroz con huevo y agua de panela, arroz con huevo y agua pa-

nela todos los días, todos los días, todos los días, todos los días. Que una salida, que un helado, 

que ropa, bueno, esas cosas eran como muy contadas cuando [...] y era como este gasto me 

descuadró de las otras mil cosas que tengo que pagar. A veces saco de mis transportes, enton-

ces es como por ejemplo, no sé lo mínimo que se me va en transportes yendo solamente 3 viajes 

durante 5 días a la semana durante un mes son aproximados 255.000 pesos, entonces [...] si 

me puedo meter por la estación y no pagué lo del pasaje, entonces me ahorré tanto en el mes, 

entonces ese poquito lo puedo abonar para lo del mes [...] y el tiempo de ocio es otra cosa que 

se sacrifica un montón, por ejemplo, a mí me gusta salir a bailar, y vos tenés que pagar trans-

porte, la entrada y demás, siempre va a salir costoso. Ir a tomarse una gaseosa o un café por 

ahí, es un gasto más. Entonces, es como esta semana no puedo gastarme más de 5.000 pesos 

(1 euro) para el mecado, un café o un desayuno porque luego me descuadro con las otras cosas 

y no tengo realmente de donde sacar [...] y puede pasar un mes sin que yo haya salido a bailar, 

sin que yo haya salido como a comer o tener un espacio de tiempo de mí para mí.

3.6.2. UN TECHO ENCIMA DE LA CABEZA Y UN SUELO DONDE PISAR

La tenencia de vivienda y de tierra es un terreno en el que es posible ver como la ins-

titución heterosexual, cisgenerista y familista nuclear está detrás de la asignación de 

viviendas (SDP 2019). En Colombia, actualmente algunos programas con enfoque ur-

bano y rural consideran porcentajes diferenciales de subsidios para mujeres, pero no 

para personas de los sectores LGBTIQ+, a pesar de lo dispuesto en la sentencia C-029 

de 2009 en la que la Corte Constitucional extendió la aplicación de disposiciones relati-

vas a vivienda —a) Afectación a vivienda familiar - Extensión de protección patrimonial 

a parejas del mismo sexo; b) Beneficiarios del subsidio familiar de vivienda - Extensión 

parejas del mismo sexo—.

En 2021, en Cali y su área metropolitana, el 65 % de personas de colectividades LGBT 

vivían en arriendo y el 24 % en casa propia, sus hogares pagaron en promedio $ 617.849 

mensuales en arriendo. Mientras que el 55 % de mujeres vivían en arriendo y 30 % en 

casa propia; sus hogares pagaron en promedio $ 598.359 mensuales en arriendo; el 

53 % de personas indígenas vivían en arriendo y en casa propia, el 32 %, sus hogares pa-

garon en promedio $496.224 mensuales en arriendo, en cuanto a personas afro, 56 % 

vivían en arriendo y 29 % en casa propia, sus hogares pagaron en promedio $484.289 
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mensuales en arriendo (Cali cómo vamos, 2022-2023). Como vemos la posibilidad de 

acceder a una vivienda propia es baja para personas feminizadas en general.

La norma heterosexual, racista y misógina también se articula con la especulación in-

mobiliaria regentada por los fondos de inversión, los terratenientes de la vivienda ur-

bana y del suelo rural, entidades financieras y los fondos buitre. Como señala Raquel 

Rolnik (2018) hay una “colonización de la tierra y la vivienda en la era de las finanzas”, 

unos movimientos de gentrificación que cada vez más densifican y hacinan los lugares 

de vivienda posibles de las personas empobrecidas, feminizadas y marcadas racialmen-

te. Pero, además, hay una apropiación tanto estatal como paraestatal del territorio y 

de los comunes rurales y urbanos, un proceso de despojo (por ejemplo, lo ocurrido a 

finales de los años 90 con el UPAC en Colombia) y de nuevos cercamientos29 (Federici, 

2020).

Para las personas feminizadas y empobrecidas, no hay otra forma de adquirir vivienda 

sino mediante la deuda o por una vía bien distinta como la planteada por los movimien-

tos sociales de toma de tierras urbanas, como ocurrió en el Distrito de Aguablanca en 

donde actualmente habitan cerca de 750 mil personas, lo que representa el 30 % de 

la población de Cali (Valencia Polanco, 2018), allí es precisamente donde ha crecido y 

vive Julia, una de nuestras entrevistadas. 

El proceso de expansión al sur oriente de Cali, en el Distrito de Aguablanca, entre 1979 

y 1990, fue posible gracias a la participación comunitaria. La migración masiva hacia 

ciudades como Cali ha sido uno de los principales motores de urbanización. Las perso-

nas que llegaban a la ciudad, y que conformaban los sectores populares, comenzaron 

a organizarse para procurarse una vivienda, invadiendo terrenos y presionando para 

lograr su compra a precios bajos, a urbanizadores ilegales que especulaban con la tierra 

y mediante alianzas con el Estado, la iglesia y grupos de Izquierda. Luego, lograron la 

29	 El concepto cercamiento hace referencia al proceso histórico de apropiación y mercantilización de recursos naturales —

como la tierra, el agua, los bosques, las semillas, etc.— que previamente estaban disponibles y dedicados al uso colectivo. Así, 

se genera una substitución en su acceso pasando a manos privadas y generándose un cambio en las relaciones sociales a su 

alrededor. Un ejemplo histórico lo encontramos en el paso del modelo económico feudal al modelo industrial, y que supuso 

un vasto desplazamiento de la población rural a zonas urbanas; y, actualmente, se reproduce a través de la mercantilización 

de la tierra y sus recursos naturales por parte de empresas transnacionales y tramas internacionales financieras —siendo la 

cotización del agua en el mercado de futuros de Wall Street un ejemplo reciente—.
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legalización y la autoconstrucción de un asentamiento informal que dio origen al Dis-

trito de Aguablanca (Valencia Polanco, 2018)

Por su parte, como ya vimos, Mar accedió a un préstamo hipotecario para compra de 

vivienda, lugar en el que actualmente habita en condiciones que ella considera sufi-

cientes. Por otra parte, su madre, Juana, también como habíamos anotado, contó con 

un préstamo familiar para adquisición de vivienda y usó una tarjeta de crédito para 

mejoras que hicieran la casa habitable, pues se trataba de un inmueble en mal estado 

incluso en condiciones no seguras. 

Juana: Para la casa mi mamá me prestó diez millones de pesos […]. Para arreglarla, pues cuan-

do la compramos, pues desde luego no teníamos nada, entonces los créditos fueron con Coden-

sa, con eso se compró todo el material, esa tarjetica fue bendita, yo con ella fue que saqué todo, 

todo el material [de construcción] y ya para la mano de obra y fue de platica que logré sacar 

de las máquinas que ya tenía mi tallercito, entonces ya de ahí se le iba pagando al maestro… 

Él duró dos meses y medio arreglando esa casa para lograr tenerla más o menos... Habitable.

Mar, junto con Marta, son las únicas entrevistadas que accedieron a un préstamo for-

mal para compra de vivienda, y este es el único préstamo que Marta ha logrado pagar. 

Las demás entrevistadas han tenido que recurrir a préstamos familiares, o a múltiples 

préstamos como en el caso de Jazmín, quien ha pedido múltiples créditos de libre inver-

sión, a tasas más altas que las de los créditos hipotecarios, pero con la clara intención 

de no pagarlos. También ella y su esposo han solicitado créditos familiares, por los que 

reciben inmensa presión para el pago. Ambas son personas pensionadas bajo un régi-

men especial, lo que les permite acceder a créditos formales, pero parte de la estrategia 

de evasión de los créditos es que sólo uno de los dos tiene la titularidad de los bienes, 

mientras el otro accede a los créditos.

3.6.3. LA SALUD EN NÚMERO ROJOS

Ninguna de las entrevistadas refiere, más allá del estrés que causa tener las deudas, una 

afectación directa sobre su salud a partir de los procesos de endeudamiento, excepto 

Marta. Sus palabras son muy dicientes y creemos que tienen un significado profundo: 

Marta: Ha sido muy pesado, incluso fisiológicamente […] me sentía muy joven, muy bonita 

[…] es un peso, antes solía sentir unas cadenas invisibles en las manos, ahora las siento en los 
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tobillos, mi caminar ha sido lento y eso lo va envejeciendo a uno, y a veces suceden malestares 

físicos. 

Las palabras de Marta aluden a una metáfora de esclavización, que para la genealogía 

de una mujer negra y mayor(a) es significativa, es como si el (neo)colonialismo his-

tórico representado en la deuda volviera a aferrase a sus manos y pies, en un sentido 

nanopolítico y geopolítico a la vez. 

Dentro de los relatos encontramos por ejemplo que, Mía, aunque no ha acudido a un 

crédito para solventar los problemas de salud, en particular de su madre, y cuenta con 

el plan de aseguramiento subsidiado en salud del gobierno, a veces no logra cubrir es-

tas necesidades:

Mía: [¿Y tienes, ella está asegurada? ¿Las dos tienen SISBEN?] Es que cambian los métodos, 

cada dos por tres, cada vez que cambia el Presidente, y a mí no me han encuestado, sino que me 

dieron un puntaje y me dieron un puntaje súper altísimo, el C6 y debo pagar medicamentos y 

pagar consulta, son 2.000 pesos, pero son 2.000 pesos que uno no los tiene, corazón.

Las personas trans en Colombia tuvieron que acudir durante décadas, y lo siguen ha-

ciendo, a métodos artesanales o no supervisados para lograr las transformaciones 

corporales que necesitan. Parte de estas intervenciones son costeadas por el sistema 

que ellas llaman y que se popularizado como crédito-nalga: prestar servicios sexuales 

pagados.

Para 2022, en Cali y Yumbo, el 94 % de personas indígenas y afro, el 95 % de las muje-

res y 91 % de personas de colectividades LGBT están afiliadas a la seguridad en salud. 

De estas, 44 % de las personas indígenas están afiliadas al régimen subsidiado y 2 % a 

un régimen especial; 48 % de las personas afro están afiliadas al régimen subsidiado y 

2 % a un régimen especial; 33 % de las mujeres están afiliadas al régimen subsidiado y 

2 % a un régimen especial; y 32 % de las personas de colectividades LGBT están afilia-

das al régimen subsidiado y 1 % a un régimen especial (Cali cómo vamos, 2022-2023).

Vemos que la cobertura en aseguramiento es alta pero no total, esto a casi 30 años de 

la entrada en vigor del actual régimen de salud y protección social colombiano, que 

prometía cobertura universal. Vemos una importante brecha que en particular afecta 

a las colectividades LGBT. Aparte de esto vemos, por los porcentajes de afiliación al 
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régimen subsidiado, que una gran cantidad de mujeres, personas afro, de pueblos indí-

genas y LGBT+ no están vinculadas a un empleo formal que les permita ser cotizantes 

en el Sistema General de Salud y Protección Social colombiano. Por último, hay que 

advertir que el aseguramiento no es garantía de acceso a un servicio de salud de cali-

dad, con enfoque diferencial, oportuno y pertinente. Las personas trans, travestis, no 

binarias y lesbianas enfrentan serias barreras de acceso a la prestación de un servicio 

de salud que, por lo menos, cumpla con los estándares internacionales de derechos en 

esta materia.

El 54 % de las personas de las colectividades LGBTIQ+ considera que es difícil y muy di-

fícil acceder al sistema de salud y en particular el 91 % de las personas trans consideran 

que es difícil y muy difícil el acceso al sistema de salud (Encuesta Pulso Social, DANE 

2022). La baja vinculación al mercado laboral formal, la discriminación institucional y 

la falta de atención con enfoque diferencial son barreras frecuentes en un sistema de 

salud lesbofóbico y transfóbico. En un informe de la Defensoría del Pueblo (2022, p. 

18), se señala que existen obstáculos significativos para acceder a servicios médicos 

en hospitales, negación y retraso excesivo en asignación de citas médicas y entrega de 

medicamentos relacionados con el proceso de construcción de identidad de género, 

falta de atención oportuna a personas que conviven con VIH, complicaciones de salud 

derivadas de la aplicación artesanal de biopolímeros por parte de mujeres trans. Por 

otra parte, hay una sobremedicalización de personas trans e intersex y desatención de 

lesbianas y mujeres bisexuales. Por último, a las personas de las colectividades LGBTIQ+ 

se las ve como sujetos de salud sexual pero no de salud integral.

3.6.4. LA EDUCACIÓN EN DEUDA

La educación prescolar y básica en Colombia es gratuita y obligatoria, sin embargo, no 

pasa lo mismo con la educación media y superior. En particular, la educación superior 

pasa por una crisis muy compleja de desfinanciación y no puede hablarse de educación 

completamente pública, pues acceder a ella implica unos costos de matrícula cobrados 

en proporción a la situación socioeconómica declarada por las y los estudiantes. Du-

rante la pandemia por COVID-19 el gobierno estableció la medida Matrícula Cero que 

cubre a las y los estudiantes que se matricularon en los periodos académicos de 2022 y 

resultaron beneficiarios de la Política de Gratuidad por el Fondo Solidario para la Edu-

cación o Generación E componente de Equidad. Para las y los estudiantes nuevos para 

poder inscribirse en la Política de Gratuidad Matrícula Cero deben cumplir con todos 
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los requisitos de acceso y pertenecer a los grupos A, B o C del Sisbén IV. En la actua-

lidad, hay 64 Instituciones de Educación Superior Públicas cubiertas por la Política de 

Gratuidad (Ministerio de Educación Nacional, 2024).

Ninguna de las entrevistadas refirió haberse endeudado para cubrir gastos educativos, 

excepto Perla, quien de vez en cuando ha pagado los costos de matrícula con la tarjeta 

de crédito de sus padres. Mar, por ejemplo, cuenta que no tuvo que endeudarse para 

estudiar, sin embargo, durante su vida universitaria costeó los gastos asociados a su 

educación y sus gastos personales trabajando de manera informal en una “chaza” es 

decir, en un puesto informal de ventas dentro de la propia universidad.

Vemos que la educación es un tema pendiente, muchas de ellas no lograron terminar 

la educación básica, secundaria y media, y aunque algunas tienen el deseo de culminar 

sus estudios, no han solicitado créditos para ello. Las mujeres trans se ven severamente 

afectadas en términos de este derecho, por la temprana expulsión familiar y escolar de 

la que a menudo son víctimas.

Para 2022, en Yumbo y Cali, el 97 % de personas indígenas y afrodescendientes mayo-

res de 15 años saben leer y escribir en por lo menos un idioma, es el mismo porcentaje 

de alfabetización de mujeres mayores de 15 años, mientras tanto el nivel de alfabetiza-

ción de colectividades LGBT es de 99 %. (Cali cómo vamos, 2022-2023)30.

3.6.5. DEBER HASTA LA VIDA

Como ya hemos subrayado, vemos que los créditos informales e ilegales comprometen 

seriamente la vida e integridad de las mujeres (incluidas LBTIQ+) que los solicitan. 

30	 Según datos de 2022, en Cali, el 12 % de personas indígenas, el 28 % de personas afro, el 24 % de mujeres y el 19 % de 

personas LGBT asisten a un colegio, escuela o universidad. Entre personas de pueblos indígenas, 33 % habían alcanzado 

como máximo nivel la Educación Media, 18 % Educación Superior (8 % Universitaria, 8 % Técnica o Tecnológica y 2 % 

Posgrado), 27 % Básica Primaria, 17 % Básica Secundaria, 2 % Preescolar y 4 % no tenía ningún nivel educativo. Entre 

personas afro 31 % habían alcanzado como máximo nivel la Educación Media, 21 % Educación Superior (8 % Universitaria, 

10 % Técnica o Tecnológica y 2 % Posgrado), 24 % Básica Primaria, 18 % Básica Secundaria, 3 % Preescolar y 4 % no 

tenía ningún nivel educativo. Entre las mujeres, sólo el 28 % habían alcanzado como máximo nivel Educación Media, 28 % 

Educación Superior (13 % Universitaria, 11 % Técnica o Tecnológica y 4 % Posgrado), 21 % Básica Primaria, 16 % Básica 

Secundaria, 3 % Preescolar y 4 % no tenían ningún nivel educativo. Entre personas de las colectividades LGBT 48 % habían 

alcanzado como máximo nivel la Educación Superior (28 % Universitaria, 14 % Técnica o Tecnológica y 6 Posgrado), 35 % 

Educación Media, 8 % Básica Secundaria, 7 % Básica Primaria y 1 % no tenía ningún nivel educativo. (Cali cómo vamos, 

2022-2023)
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Clara: A nadie le gusta los gota de otras ya porque saben que hay unos que son muy, muy 

violentos con la gente, nos amenazan, entonces es como una vida muy (...) una incertidumbre 

[de no saber] a qué hora le van a golpear la puerta a uno, que le van a quebrar un vidrio [...] yo 

cuando no tengo plata por ese lado ni aparezco por donde sé que mantiene, yo ni me aparezco 

y me he dado cuenta que él pregunta [por mí]: ‘qué se hizo la Zarza [Diangely] que no viene’, 

y dicen: ‘no, no la hemos visto por aquí’. Él sabe dónde vivo, él vive a la vuelta de mi casa, en-

tonces cuando tocan, yo no estoy, yo me hago la que no estoy, no abro la puerta, apago la luz y 

hago como que no hay nadie aquí.

Los préstamos “gota a gota”, organizados por las mafias, operan también sobre la base 

de una deuda impagable que aumenta y se traslada a otros prestamistas de la estruc-

tura bajo la lógica de que las personas deban pedir nuevos créditos con prestamistas 

de la red para cubrir una deuda inicial. El único ejemplo que afecta de manera positiva 

este derecho es el de Mar, a quien el crédito le da mayor seguridad al poder movilizarse 

en su propio vehículo. 

Mar: Facilita mucho, pues el transporte, llegar acá a la casa por seguridad […] mi primera 

deuda fue la moto, esa la saqué con la tarjeta Codensa de mi mami [...] esa la saqué porque me 

cansé de andar en bus, de llegar siempre tarde al trabajo, de ir incómoda y de que me robaran, 

con la moto gané más autonomía, desde que andaba en la moto no me volvieron a robar. Tener 

la moto me hizo sentir mucho más segura.

Samantha quisiera poder acceder a un crédito para eludir la transfobia de que es víc-

tima en las calles, sin embargo, enfrenta barreras para acceder a un crédito bancario 

por el monto que requeriría y su deuda es escasamente de subsistencia. También Mía 

quisiera aspirar a un crédito para lograr establecer un emprendimiento y lograr dejar 

de lado el trabajo sexual como fuente de ingresos, sin embargo, enfrenta las mismas 

barreras que Samantha. 

Vemos entonces cómo no poder acceder a créditos en muchas ocasiones puede signifi-

car seguir expuestas a las condiciones estructurales de violencia misógina, lesbofóbica 

y transfóbica del país y el mundo, y al continuum de violencias que ha afectado a mu-

jeres y personas LGBTIQ+ (en particular campesinas, afro, negras, raizales, palenque-

ras e indígenas) dentro y fuera del conflicto social y armado en Colombia de manera 

desproporcionada.
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En cuanto a cifras de seguridad y convivencia en Cali, para 2022, por cada 100 mil ha-

bitantes se presentaron las siguientes tasas de homicidios: 2,3 en personas indígenas 

(2 casos de hombres indígenas); 41 en personas afro (215 casos, 203 hombres y 12 

mujeres afro); 5,4 en mujeres en general (68 casos); 84,3 en hombres en general (939 

casos), 15,5 en personas de colectividades LGBT (6 casos, 4 hombres 2 mujeres). En 

cuanto a denuncias por delito sexual las tasas por cada 100 mil habitantes fueron las 

siguientes: 1,1 en personas indígenas (1 caso en mujer indígena); 15,6 en personas 

afro (82 casos, 5 hombres y 77 mujeres afro); 60,3 exámenes médicos por delito se-

xual en mujeres en general (766 casos); 9,1 en hombres en general (101 casos), 46,4 

en personas de colectividades LGBT (28 casos, 14 hombres, 14 mujeres) (Cali cómo 

vamos, 2022-2023).

Como ya hemos señalado, la deuda conlleva una necropolítica o política racista de 

la muerte, pero también una política transfóbica, misógina y lesbofóbica mortal, que 

asegura el control y el despojo.

Ilustración 3. Reporte de feminicidios en el Valle del Cauca 2017-2023

Meses y departamentos
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Fuente: Observatorio de feminicidios en Colombia https://observatoriofeminicidioscolombia.org/
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Ilustración 4. Mapa mundial asesinatos de personas trans, datos Colombia  

(números relativos) 
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Fuente: Observatorio de las Personas Trans asesinadas, números relativos (2008 - setiembre 2023) - Transgender Europe 
(TGEU) y Carsten Balzer.

3.7. Obediendia y desobediencia financiera

En general, las entrevistadas no conocen mecanismos para defender sus “derechos fi-

nancieros”. No tienen conocimiento de cuál es el aparato financiero, ni cómo se regula; 

no han oído hablar, por ejemplo, de la Superintendencia Financiera y otras Superinten-

dencias a las que podrían acudir. Tampoco tienen conocimiento de programas y esta-

blecimientos como la Banca de Oportunidades, la misión de Finanzas para la Equidad, 

la plataforma CONECTA o la iniciativa de la Cámara de Comercio LGBT. La única en-

trevistada que refirió, con insistencia, la necesidad de una educación financiera para las 

mujeres fue Marta, que se siente víctima de falencias a este respecto y quien reflexiona 

a lo largo de la entrevista sobre este aspecto. Por su parte Julia tiene un conocimiento 
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un poco más profundo sobre la manera en que opera el sistema financiero, ya que es-

tudia una carrera relacionada con finanzas.

Según Echavarría, Villamizar-Villegas y McAllister-Harker (2018), como adelantába-

mos antes en el texto, observan que la evidencia internacional hace que las mujeres 

sean un sujeto más confiable que los homes en el pago de sus préstamos, sin diferencias 

según su estatus social o nivel educativo. Esta realidad la vemos reflejada también en 

las mujeres entrevistadas: de las diez solo una, Jazmín, tiene prácticas de desobediencia 

financiera. El resto de relatos muestran temor e incluso abnegación en el comporta-

miento frente a la deuda.

Camila: ¿Tú dejarías de pagar alguna deuda? ¿Por qué?

Mar: No. No sé, siento que son mis cosas. Me da miedo que me quiten mis cosas. Entonces 

digo no, o sea, me llega mi sueldo el 17 y lo primero que hago es pagar todos mis créditos en 

Davivienda, dejar lo del carro —que no lo puedo pagar de una vez porque me meto en ese chi-

charrón [de las fechas] […] y yo saco todo eso, hago mis cuentas y lo que me quede entonces 

ya sería, o sea, para pagar mis gustos y lo que yo quiera. Pero sí, primero siempre saco para las 

deudas, mercado y servicios […] pues mis planes son, digamos ahorita la prima de diciembre y 

toda esa plata extra que me entre sería como irla metiendo a esas deudas para pagarlas mucho 

más rápido […] pues digamos que yo veo el endeudamiento desde que puedas pagarlo. Diga-

mos que es para comprar algo que de pronto quieras que te haga feliz, quenosequé te realice 

como persona, pues yo no le veo problema yo, digo desde que usted sea responsable. Yo creo 

que si el banco es claro desde el inicio pues no deberían dejar de pagarlo, pues digamos que en 

cierta forma ellos le están, digamos que ayudando, como prestándole el dinero, porque pues 

obviamente uno le está pagando el doble de lo que está pidiendo prestado, pero digamos que 

es como esa salida que te ofrecen ellos, con eso juegan, con tu necesidad, si tú necesitas plata 

pues yo te la presto. Pero entonces, pues sí, yo creo que el banco sea sincero contigo y diga, 

vamos a hacer, van a hacer tantas cuotas no creo que haya necesidad, porque también es una 

responsabilidad que tú estás adquiriendo y ellos no te están obligando en ningún momento a 

que venga, tiene que [aceptar] ese crédito, es algo que tú estás aceptando libremente […] las 

deudas te generan cierto nivel de responsabilidad, tú sabes que tienes que pagar sí o sí […] me 

da miedo que no me vuelvan a prestar.

Casi todas las entrevistadas hacen referencia a la naturalización de la responsabilidad 

femenina, como mayor a la masculina. 



89

3.  CASO DE ESTUDIO 1.  UN REGALO ENVENENADO: EL HECHIZO COLONIAL DE LA DEUDA FEMINIZADA EN CALI

Samantha: Sí, yo creo que las mujeres somos más responsables [asumiendo la deuda].

Julia: Digamos que mi compromiso para la deuda me dice, como tenés sí o sí que sacar la mane-

ra de pagar, entonces es rebuscártela o ser muy organizada o dejar otras cosas de lado

Camila: ¿Tú crees que por ser mujer eres más obediente pagando? 

Julia: Sí, porque bueno, a ver, porque digamos que no sé si sea mi caso particular, pero desde 

pequeñito a una le enseñaron a ser cuidadora, a prever por los demás. Entonces, si te responsa-

bilizas desde muy pequeñita, entonces empezabas a ser como muy cumplido.

Clara: Yo creo que las mujeres somos como más responsables [pagando la deuda], porque el 

hombre no, primero se gasta la plata en otras cosas antes que en la deuda, yo por lo menos así 

no me quede nada que comer los fines de semana primero pago el arriendo y la deuda.

En el caso de Julia y Marta, también hay un sentido de responsabilidad colectiva muy 

propio del ethos afro, que las lleva a cuidar sus relaciones vecinales y amistades. Igual 

sucede en el caso de Samantha, que valora profundamente el capital social represen-

tado en sus amistades. En últimas, las colectividades que han sido sometidas históri-

camente a asedio y subordinación valoran profundamente sus redes propias, pues son 

redes de resistencia y sobrevivencia. 

Los efectos emocionales de la deuda son muchos. Mar expresa miedo por la deuda en 

sí misma, incluso por la posibilidad de que no le vuelvan a prestar y, paradójicamente, 

a pesar de que declara que la deuda le proporciona autonomía, también dice sentirse 

limitada por ella. Sobre el miedo que siente de que no le vuelvan a prestar, no pro-

fundizó, pero analizando un poco la estructura crediticia que mantiene, podría tal vez 

suponerse que esta estructura se mantiene gracias a un delicado equilibrio entre los 

créditos que adquiere. 

Además del estrés que produce el cobro: “Es muy desgastante la azaradera de ese señor 

[el prestamista], me estresa», dice Clara. Julia manifiesta frustración e incertidumbre ya 

que contrajo su deuda para poder migrar a Francia como Au pair, pero esto no ha sido 

posible y su deuda ha ido en aumento. 

Julia: Es a veces frustrante, no poder ver los resultados ya de pedir un préstamo y que se den 

las cosas porque el plan era irse [a Francia] este año, pero no, no va a ser posible y todavía me 

falta para [lograrlo] y todavía hay gastos del ahora y digo que ojalá y no se me alargue porque 
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entonces luego las condiciones cambian, luego los valores cambian, luego van a ser 13 millo-

nes, sino que van a ser más y me genera ansiedad un poco el no saber, no saber es bastante 

intenso [...] se me alargan las cosas y siento que no he hecho nada, que no ha sido suficiente el 

esfuerzo, pero luego yo veo mis horas de sueño y digo, no, estoy haciendo las cosas simplemente 

van más despacio.

Perla: Me genera mucho estrés no saber si puedo cubrir esas deudas.

Samantha: Siento que ya no vivo tranquila, siento mucho el peso de la deuda.

Incluso en condiciones flexibles como las que experimenta Patricia, al tener una deuda 

con su padre, la deuda en sí es percibida como limitante o como una carga, como algo 

que genera ansiedad constante.

Mar: Entonces ahorita sí digamos que siento angustia. Estoy limitada. Me siento preocupada. 

Miedo de que no me vuelvan a prestar.

A Marta, la deuda además de generar angustia le produce vergüenza y dolor moral: una 

sensación de adeudo inacabable. 

Marta: Uno se esconde y no quiere hablar del tema [de la deuda] porque es doloroso, tengo 70 

años, y es difícil, he tocado puertas, pero… No, estoy hasta el fondo en esto.

Marta estaría en un lugar singular que no es exactamente de obediencia, sino de res-

ponsabilidad y dignidad. Es una persona reflexiva a quien fundamentalmente le ator-

menta la deuda que tiene con particulares. Sin embargo, asume la responsabilidad del 

pago de la deuda como un deber moral que en los últimos años ha conectado con sus 

prácticas y creencias religiosas.

Marta: Algún día antes de que yo me vaya de este lugar [muera] algún día tengo que devolver 

ese dinero. Ha sido un tiempo un poco difícil con todo esto, pero yo no pierdo la esperanza de 

que algún día de estos lo voy a hacer [pagar] incluso en oración le digo a Dios: ‘no me dejes 

partir de este mundo hasta que yo no pague hasta el último centavo a las personas que debo’. 

Porque resulta que los sabios dicen que cuando una persona se va debiendo [...] la persona 

tiene que volver a pagar en otra existencia. Pero hay muchas personas que me deben en todo 

este proceso, entonces yo digo, Dios, yo no quiero volver a que me paguen. El judaísmo es muy 

interesante su estilo de vida, son personas que se esfuerzan en ser correctas fieles, enseñan 

muchos valores espirituales buenos.
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Camila: ¿Entonces esa búsqueda espiritual te ha ayudado también a entender todo este proce-

so del endeudamiento?

Marta: Sí, porque anteriormente la deuda era tan escabroso y tan doloroso que no quería en-

frentar ni hablar [...] eso ha hecho que yo entre en un estado de conciencia de que esto yo lo 

tengo que resolver sí o sí.

Sin embargo, hay una actitud de serena dignidad en ella, incluso ante la violencia que 

muchas veces acompaña el cobro de la deuda. 

Marta: Cuando una persona te comienza a asediar y te dice y te golpea y todo lo que quiera eso 

complica su alma tarde, pero la gente no entiende ese lenguaje [...] pero como yo no contesto, 

hagan lo que me hagan, digan lo que me digan, eso tiene algo positivo en lo espiritual, porque 

Dios ve, que aun cuando me estén dando duro verbalmente yo callo y eso a mi alma le va a 

causar bien, porque yo no contesto a la agresión, puede ser física o verbal, pero la persona que 

lo hace no sabe, pero yo lo sé, y si hay algo en lo que yo le pueda ayudar a la persona para que 

le rebaje un poquito entonces bien y si no, pues bueno.

Por su parte Jazmín considera que es su derecho resistirse al cobro, más cuando su 

deuda fue adquirida para darle un bienestar mínimo a sus hijos y a su familia. Ella lo 

vive como una forma de hackeo del sistema bancario mediante la negación consciente 

y consistente del pago de la deuda. Conoce argucias y malabares financieros para no 

pagar la deuda, aunque esto sin duda, al ser una práctica individual o familiar, genera un 

altísimo estrés, que está ahondado por la violencia emocional que han conllevado para 

ella el endeudarse con sus padres y a su esposo, con uno de sus hermanos. 

La obediencia/desobediencia financiera no empieza con el crédito, sino en la matriz 

de opresiones. Por supuesto que hay posibilidades de desobediencia financiera en el 

desacato del pago, sin embargo, hay que ver la fuerza del brazo de los sistemas finan-

cieros legales, pero, en particular, ilegales de los agiotistas informales y la eficacia de la 

vigilancia financiera del sistema familista.

3.8. Corolario. La deuda como prisión: ser carne de la deuda

Es claro que el empobrecimiento, articulado por el (neo)colonialismo, la necropolítica 

y la neoliberalización, de personas y colectividades feminizadas, marcadas racialmente 
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y colonizadas sostienen el capitalismo financiero en los ámbitos micro y macropolítico. 

Las personas empobrecidas, feminizadas y marcadas racialmente, gestionan, adminis-

tran y pagan la deuda representada en créditos de alto riesgo para su vida e integridad, 

microcréditos y préstamos de consumo, así como en alquileres y pago de servicios pú-

blicos domiciliarios básicos para la subsistencia. Así, se convierten en carne de cañón 

de la deuda: son los peones del sistema financiero que las considera, en todo caso, 

sujetos fiables, o que las considera por el contrario sacrificadas y buenas pagadoras. 

La deuda implica trabajos de cuidados y de reproducción social feminizados basados 

en un mandato de género, a la vez racista y clasista que obliga a mujeres y sujetos fe-

minizados a encargarse de la subsistencia a solas y en silencio, a la vez que les impone 

el precepto moral de ser buenas pagadoras, que las avergüenza y las culpabiliza, y así 

las redomestica. 

Esta labor no remunerada, domestizada y redomesticadora en torno a la deuda, man-

tiene en movimiento un mercado financiero y de créditos legal e ilegal que convierte a 

personas feminizadas en carne de la deuda por usar una analogía a la carne de prisión 

de la que habla Bello (2013, pág. 74)31. Una deuda que muchas veces es pagada con 

trabajos sexuales y de cuidado; una deuda crónica, impagable, que se alimenta a sí mis-

ma y que genera, muchas veces, un endeudamiento crónico y, si no crónico, excesiva-

mente costoso en términos materiales. La deuda mastica a estas personas, las enreda 

entre sus engranajes, entre sus dientes: la deuda caníbal inventada por el capitalismo 

financiero, por el aparato colonial y por la necropolítica.

Las travestis, mujeres, trans y lesbianas hacen parte de la prisión de la deuda, se con-

vierten en la carne que alimenta el sistema de deuda y, a la vez, son la carne de cañón 

de la deuda, trabajadoras rasas no remuneradas del sistema financiero. 

Pero la paradoja de la deuda es que al mismo tiempo que el sistema financiero sostiene 

y reproduce la idea de la buena mujer que practica la obediencia financiera, las muje-

res, las personas trans y travestis y las lesbianas empobrecidas no son sujetos fiables, 

no son merecedoras de créditos. A ellas no se les da crédito, confianza, por lo tanto, 

raramente pueden acceder a ese sistema de deuda que es el alquiler de vivienda formal.

31	 Bello citando a Wilson, una de las personas presas que colaboró en su investigación.
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Esta desconfianza en sujetos feminizados y marcados racialmente tiene sus réditos 

para un sistema financiero que expone una fachada, una cara Wall Street de altas finan-

zas legales, e incluso reguladas y que esconde en la trastienda una cofradía con mafias 

internacionales a través del lavado de activos y los paraísos fiscales, y una manguala ex-

torsiva de mafias que se aprovechan de personas empobrecidas que acuden al callejón 

trasero de los préstamos informales, a espalda de los edificios financieros y estatales.

Además, la deuda conlleva una necropolítica o política racista de la muerte, pero tam-

bién una política transfóbica, misógina y lesbofóbica mortal, que asegura el control y 

el despojo.

Los microcréditos (formales e informales) son la modalidad a la que más acceden las 

mujeres y personas marcadas racialmente, migrantes, personas desplazadas, en fin, 

personas empobrecidas, dadas sus condiciones de desigualdad estructural. Las per-

sonas migrantes transnacionales y desplazadas internas, de manera más recurrente, 

se endeudan para gastos de subsistencia básicos. El extractivismo financiero se posa 

en la casa y en los cuerpos de las mujeres y personas feminizadas, ya que la deuda 

pública interna y externa redistribuye no sus beneficios sino su peso oneroso en forma 

de despeñadero sobre los hogares, cuya llama mantienen viva las mujeres y personas 

feminizadas a partir de deudas de subsistencia y microcréditos caros. 

Es conocida la práctica de venta al menudeo en barrios populares y zonas rurales, con-

sistente en el fraccionamiento de bienes como alimentos o elementos de higiene en 

porciones increíbles: media barra de jabón, tantas cucharadas de aceite, media botella 

de champú, media vela, puñados de arroz, un cigarrillo, que si se suman terminan cos-

tando más de lo que costaría una medida regular dada en kilogramos o centilitros de 

estos productos. 

Esta economía del menudeo también opera en la vivienda, mediante el alquiler de los 

llamados pagadiarios: con suerte una habitación, a veces en muy malas condiciones o 

incluso apenas una plaza en una habitación, es decir, un colchón, a menudo con servi-

cio de baño compartido. Si sumamos el costo de alquiler por noche de un pagadiario y 

hacemos el cálculo mensual de su costo, veremos que las personas que acuden a este 

sistema de vivienda precaria e informal, insegura y que las pone en una situación de 

habitanza de calle (es decir, que las expone durante largas horas a las violencias ma-
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fiosas y, a la vez, transfóbicas, racistas, lesbofóbicas y misóginas del espacio público), 

terminan por pagar más de lo que les costaría un arriendo de una vivienda formal.

En Colombia la gente dice “ser muy pobre es muy caro” o “lo barato sale caro” alu-

diendo a que lo que pagan las personas empobrecidas por no tener liquidez o ingresos 

suficientes, resulta incluso más caro que comprar a precios regulares del mercado de 

bienes y servicios básicos o tener que endeudarse para subsistir.
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 4. CASO DE ESTUDIO 2  
Vivir de y con deudas: 
el endeudamiento de 
las mujeres en el área 
metropolitana de Barcelona
Uzuri Aboitiz Hidalgo

4.1. Cuesta vivir (en Barcelona)!

4.1.1. ENTRE NUEVOS Y VIEJOS PROBLEMAS DEL “COSTE DE LA VIDA”32

El encarecimiento de la vida se ha convertido en un tema recurrente de las conver-

saciones de las habitantes de Barcelona y su área metropolitana. A pesar de que los 

medios de comunicación empezaron el 2024 anunciando el nivel de endeudamiento33 

doméstico más bajo en 22 años (que pasa del 91,5 % en 2021 a 76,6 % en 2023) y 

concluyeran precipitadamente que a los hogares españoles y catalanes les va viento en 

popa, cualquiera sabe que, a pie de calle, a la gran mayoría nos “cuesta más vivir”. El 

titular sacado del último Informe Financiero del Banco de España (2023) obvia no solo 

que en los sectores populares la proporción de hogares endeudados, que dedican cada 

32	 Últimamente el concepto de “coste de vida” aparece como sinónimo de la inflación o del encarecimiento de la vida. Sin 

embargo, en sentido estricto el coste de vida hace referencia tanto a la inflación como a las necesidades (lo que se considera 

esencial) las cuales pueden cambiar en el transcurso del tiempo y el contexto. El concepto de “coste de vida” nació a finales 

del siglo XIX y principios del XX, junto con la ciencia económica moderna, como un dispositivo para indexar vidas humanas 

a números y cantidades de dinero. Lo mínimo necesario para producir vida tiene un precio representado por un número 

absoluto que indica, por ejemplo, el valor monetario de una cesta de la compra. En ese sentido, determinar el coste de vida 

es una arena de controversias clasificatorias y luchas valorativas, en la que las feministas también le tenemos que entrar. 

Para un repaso al concepto de coste de vida véase Neiburg, Guerin y Narotzky (2023).

33	 El nivel o ratio de endeudamiento mide lo que representa la deuda sobre la Renta Bruta Disponible (RBD). Por RBD se 

entienden no solo los ingresos del trabajo, sino los que se obtienen por otras rentas, como los dividendos y el patrimonio, a 

lo que se suman las cotizaciones y las prestaciones sociales.
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vez más parte de sus ingresos al pago de la deuda, sigue creciendo. Sino que, además, 

la bajada del nivel de endeudamiento en otros sectores puede tener más que ver con la 

subida de tipos de interés que ha encarecido la financiación y por tanto hace que, por 

un lado, se pidan menos créditos hipotecarios y, por el otro, quien tenga cierto colchón 

lo intente devolver lo más rápido posible. Por consiguiente, no estamos ante una hol-

gura real de los hogares para sacar sus vidas y la de los suyos adelante, y de hecho: solo 

hace falta ver que el “crédito al consumo” o el “crédito personal” sigue creciendo. 

La vida se ha puesto cara. Los efectos combinados de la pandemia de Covid 19, la crisis 

climática o la guerra en Europa del Este han desencadenado a escala planetaria un 

ciclo de subida de precios nunca antes visto, que se ha hecho notar en Europa a partir 

del 2021 y que en el Estado español elevó a 5,71 % la inflación en 2022. Un incremento 

significativo, ya que desde los años 90 la inflación en el Estado español ha fluctuado casi 

siempre entre el 2 % y 3 % anual34, distinguiéndose tres ciclos inflacionistas (que coin-

cide con la entrada al euro; el estallido de la burbuja inmobiliaria; y el periodo actual)35.

La inflación pesa, pero pesa más en aquellos hogares que menos tienen, debido a que 

el aumento de los precios se ha notado especialmente en los productos indispensa-

bles para que la vida, como son los alimentos y la energía, los cuales según el Fondo 

Monetario Internacional han registrado a nivel mundial las subidas de precios más altos 

en 100 años36. De este modo, el alza de precios pesa más sobre las clases trabajadoras y 

todas las categorías subalternas que carecen de poder para acceder o negociar mejores 

ingresos.

En el Estado español y Catalunya la tendencia ha sido similar. Las medidas tomadas por 

el gobierno central para frenar la inflación de los productos básicos como, por ejemplo, 

la eliminación del IVA en algunos alimentos, han tenido pocos resultados: el precio de la 

34	 Datos de inflación: https://www.inflation.eu/ (acceso 9 de febrero de 2024).

35	 El primer periodo inflacionista se remonta al 2002 probablemente como consecuencia de la introducción del euro donde 

la inflación alcanzó el 4 %. El segundo periodo en 2007, coincidiendo con el estallido inicial de la burbuja inmobiliaria y la 

subida de los precios del petróleo la inflación subió al 4,77 %. El último periodo inflacionista es el periodo actual, en el cual la 

inflación ha variado desde el 5,71 % del 2022 hasta el 3,10 % del 2023, donde parece que los precios se estabilizan, aunque 

se mantiene el ciclo inflacionista. Para un análisis más exhaustivo véase Narotzky y Martínez (2023).

36	 Véase Basso, Dimakou y Myroslav Pidkuyko (2023). “How Inflation varies across Spanish households”. Documentos 

Ocasionales. Nº 2307. Banco de España.

https://www.inflation.eu/
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comida ha seguido inflándose —alcanzando en febrero de 2023 el IPC de 16,6 %—, lo 

que repercute fuertemente a los costes de reproducción de los hogares, mientras que 

los márgenes de beneficio de las grandes superficies de alimentación han seguido in-

crementándose37. Otras políticas, como la de la “Excepción Ibérica”, que en 2022 puso 

un tope a los precios de la energía, tuvieron mejor resultado a la hora de controlar la 

inflación, en un momento que estaba amenazando la supervivencia misma de sectores 

enteros de la población.

Sin embargo, la presión inflacionista postpandemia no es el único factor que explica el 

elevado “coste de vida” con el que los hogares catalanes tienen que lidiar, y que todo 

indica ser un fenómeno más estructural que coyuntural. También lo son la falta de em-

pleo, la precariedad laboral y más generalmente la precariedad de los medios de vida38, 

la disminución del valor real de los salarios y los recortes en los sistemas de protección 

social. 

No hace tanto, la crisis del 2008, desenmascaró que la deuda con las instituciones 

financieras se ha convertido en un elemento clave de la reproducción social de los ho-

gares, lo que vendría a indicar, entre otras cosas, un desajuste entre los salarios y las 

necesidades —de consumo— de los hogares para sostener sus proyectos de vida. Un 

desajuste que tiene sus raíces en el auge del proyecto neoliberal de los años 80 cuan-

do, por un lado, las políticas basadas en la liberalización y desregularización financiera 

irrumpieron en las economías domésticas ofreciendo el acceso al crédito fácil, también 

a sectores de la población —especialmente migrantes— hasta entonces (parcialmen-

te) al margen de las instituciones financieras. Por el otro, las sucesivas reformas labora-

les que precarizaron el trabajo y empujaron a la baja el poder adquisitivo de los salarios, 

donde las mujeres, jóvenes y migrantes ocuparon desproporcionalmente estas nuevas 

formas de empleo precario (trabajo parcial, de corta duración, para estudiantes, sub-

contratación…) en el sector servicios y doméstico. 

El resultado de este desajuste ha sido una vulnerabilidad económica de capas crecien-

tes de la población. Una vulnerabilidad que se ha resuelto en parte mediante la finan-

37	 Véase Capolongo A, Kühl M, Skovorodov V (2023). 

38	 Ampliamos el tradicional concepto de precariedad laboral para incluir las formas inseguras de acceder a los recursos 

necesarios para vivir, estén o no mediadas por el empleo.
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ciarización cotidiana de las prácticas de consumo y un mayor esfuerzo de los hogares 

–y en concreto de las mujeres como encargadas de la reproducción social– para hacer 

frente a las necesidades de subsistencia y garantizar el sostenimiento de la vida. 

Una financiarización de los hogares que también se ha visto afectada con el debi-

litamiento de los sistemas de protección social, que se acelera especialmente a raíz 

del 2012 con la puesta en marcha de las políticas de ajuste estructural en el Estado 

español. Políticas de ajuste y austeridad que se implantan en nombre de pagar la deuda 

pública contraída por el Estado español, una deuda pública, no olvidemos, que es con-

traída por rescatar con los impuestos ciudadanos deuda privada de los bancos, por lo 

que hablamos de una deuda transferida. Este punto es fundamental, porque muestra 

una relación estructural entre la deuda pública y la deuda doméstica, en tanto que 

en nombre del pago de la deuda pública se ha destruido las ya precarias estructuras 

de bienestar y protección social, lo que aumenta la necesidad de endeudamiento de 

los hogares. Y es que, es sabido que la vulnerabilidad inducida por los recortes de los 

sistemas de protección social tiende a alimentar el endeudamiento de los hogares, ya 

que el crédito al consumo se solicita a menudo para hacer frente a gastos imprevistos 

y obligatorios (que el Estado ha dejado de socializar) o para compensar una pérdida 

repentina de ingresos39 (Guérin, Morvant-Roux y Villarreal 2013; Saiag 2020). La deu-

da doméstica aparece entonces como forma de compensar la falta de apoyo público a 

la reproducción social y para seguir garantizando el bienestar de los seres queridos. Se 

financia el acceso a la vivienda, la educación, la sanidad, la protección o los fondos de 

previsión en vez de acceder mediante el ejercicio de derechos. 

Sin embargo, la relación entre la deuda de los hogares y la protección social es más 

compleja y contradictoria, en tanto que también hay suficiente evidencia que muestra 

que las fuentes monetarias regulares por parte de los sistemas contribuyen a que la 

clase trabajadora respalde sus créditos financieros y aumente sus posibilidades de con-

traer deuda (Saiag 2020; James 2018; Lavinas 2018; Badue y Ribiero 2018). 

En resumen, si bien el endeudamiento de los sectores de bajos ingresos no es un fenó-

meno nuevo, la creciente dependencia de los hogares a la deuda es el resultado de di-

39	 En este punto hay que recordar que las políticas de “devaluación interna” (Blyth, 2013), es decir, la reducción de los costes 

laborales mediante la represión salarial, empleo precario y desempleo masivo ha sido uno de los objetivos de las políticas de 

ajuste estructural.
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námicas de largo plazo que deben entenderse a la luz del orden neoliberal y del proceso 

de financiarización, en el que existe una interconexión creciente entre las prácticas 

financieras de las personas, las instituciones financieras y la acumulación financiera 

mundial (Servet 2006). Dicho en otras palabras, los hogares están en el centro de 

estas dinámicas macroeconómicas en tanto que despliegan una variedad de estrate-

gias, también de endeudamiento, en su intento de sacar la vida adelante y acceder a 

la vivienda, la educación o los fondos de provisión (Martin, 2002).

4.1.2. LA MAGNITUD DE LA DEUDA

El auge generalizado del endeudamiento doméstico es un fenómeno global. Solo hay 

que ver que entre 1995 y 2021 los países de la OCDE han duplicado su nivel medio de 

deuda (Guerin, Revoul y Narring 2023). Pero, además, crece también la extensión de 

los hogares endeudados. En el Estado español, según los últimos datos del Banco de Es-

paña40, el número de hogares que tienen algún tipo de deuda ha ido creciendo sosteni-

damente por lo menos desde principios de los 2000: más de la mitad de los hogares del 

estado (el 57,1 %) tenía algún tipo de deuda financiera en el 2020 (lo que representa 

a 10,8 millones de hogares), frente al 42,54 % del 2002. Es decir, que ya son más los 

hogares que tienen deudas que los que no las tienen (y esto sin hablar de las deudas 

que se dan al margen de las instituciones financieras). 

La probabilidad de tener deudas no está distribuida homogéneamente entre la pobla-

ción. Aunque históricamente la población con mayores rentas es la que más acceso a 

crédito ha tenido, en los últimos años se observa que la población con menores ren-

tas, junto con los hogares cuyo cabeza de familia está en paro o en algún tipo de in-

actividad, son las que en mayor proporción se están endeudando41. También destaca 

fuertemente el endeudamiento en la generación de jóvenes adultos, lo que vendría a 

indicar que la deuda es un recurso central a la hora de poder formar los propios pro-

yectos vitales de la transición a la vida adulta. De este modo, todo parece indicar, que 

la llamada “economía de la deuda” (Caffentzis, 2018; Cavallero y Gago 2020), como 

aquella economía donde los hogares se ven obligados a contraer deudas para asegurar 

40	 Véase el Boletín Analítico del Banco de España basado en la Encuesta Financiera de las Familias (EFF:2020). Si bien hay que 

tener cierta prudencia al analizar los datos referidos al 2020, los análisis longitudinales siguen mostrando la tendencia de 

expansión del endeudamiento.

41	 Ídem (2022: 31).
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su sustento y el ejercicio de sus derechos, es una realidad creciente en el Estado como 

en Catalunya.

4.1.3. EL DINERO NO ALCANZA

Según los últimos Informes de la situación financiera de los hogares y las empresas del 

Banco de España en 2023, un 9 %, el equivalente a 1,68 millones de hogares del Estado, 

no llega a cubrir los llamados “gastos esenciales” con sus ingresos, es decir, necesidades 

de alimentación, de suministros básicos como la luz y el agua, y el de vivienda. Se apun-

ta a que la crisis inflacionaria y la subida de los tipos de interés ha agravado la situación, 

haciendo crecer de forma rápida el número de hogares a los que se les hace imposible 

estos pagos. La dificultad para satisfacer necesidades básicas se extiende y se convierte 

en un problema grave en el grupo de población con menores rentas, que han perdido 

cualquier capacidad de ahorro. Si en el 2020 de media el 55 % de sus ingresos iba a bie-

nes llamados de “primera necesidad” –comida y suministros básicos–, la cifra llegaba al 

79 % con el pago de la hipoteca o el alquiler, la estimación es que ahora para cubrir lo 

que se considera esencial (alimentación, suministros y techo) necesiten el 87 % de la 

renta bruta. El Instituto Nacional de Estadística42 apunta en la misma dirección: la capa-

cidad de ahorro monetario de la mayoría se desploma, y especialmente de las mujeres. 

Solo el 36 % de éstas decía en el 2020 que sí alcanza a ahorrar, frente al 44,1 % de los 

hombres que sí lo hace. 

Los datos disponibles para Catalunya y el Área Metropolitana de Barcelona no son más 

esperanzadores. Según La encuesta de condiciones de vida del 202243 casi la mitad de 

la población catalana reconoce tener dificultades para llegar a fin de mes44 y más de un 

tercio no tiene capacidad de afrontar gastos imprevistos45. El 30,9 % no puede permi-

tirse ir de vacaciones fuera de casa al menos una semana al año46. La principal causa, 

el desajuste entre los ingresos y el gasto que supone satisfacer necesidades o ejercer 

derechos. 

42	 Datos disponibles del 2020. Fuente INE: https://www.ine.es/jaxi/Datos.htm?tpx=48808 

43	 La Encuesta de condiciones de vida es una estadística de periodicidad anual que realizan conjuntamente Idescat y el INE, y 

que mide la incidencia y composición de la pobreza mediante el establecimiento de un umbral de riesgo de pobreza. 

44	 Datos disponibles del 2022. Fuente Idescat: https://www.idescat.cat/pub/?id=ecv&n=7683&lang=es 

45	 https://www.ine.es/jaxiT3/Datos.htm?t=9972 

46	 https://www.ine.es/prensa/ecv_2022.pdf 

https://www.ine.es/jaxi/Datos.htm?tpx=48808
https://www.idescat.cat/pub/?id=ecv&n=7683&lang=es
https://www.ine.es/jaxiT3/Datos.htm?t=9972
https://www.ine.es/prensa/ecv_2022.pdf
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El Área Metropolitana de Barcelona, compuesto de 36 municipios y con 3,2 millones 

de personas es una de las áreas más pobladas de Europa y concentra en su interior a 

más de la mitad de las trabajadoras del conjunto de Catalunya. Entre los principales 

problemas percibidos de su población destacan el acceso al empleo y la vivienda. Al 

respecto FOESSA47, calcula que el 10,9 % de los habitantes de Barcelona vive en situa-

ciones denominadas de “vivienda insegura” al no saber a corto y medio plazo si podrá 

seguir residiendo en la vivienda actual. Es sabido, que el aterrizaje de los fondos buitre 

en la ciudad ha golpeado todavía más el mercado del alquiler y de compra de vivienda. 

En 2022 el precio medio de la vivienda de alquiler48 en Sant Cugat del Vallès y en 6 de 

los 10 distritos de la ciudad de Barcelona era superior al salario mínimo. Alquilar un piso 

en la mayor parte de Barcelona requiere más del 50 % del salario neto medio (Gali y 

Bruno 2023:28). Si tenemos en cuenta que un tercio de las trabajadoras de la ciudad 

cobran menos de mil euros cuando el alquiler medio ya supera esa cifra, la situación se 

traduce en hacinamiento y desahucios (muchos de ellos invisibles). Las perspectivas 

no son mejores en el caso de los que quieren acceder a la vivienda de compra. Los datos 

muestran que una persona trabajadora que recibe el salario mínimo tendría que dedi-

car íntegramente su salario neto durante casi 30 años para poder comprarse un piso en 

la ciudad de Barcelona (Ibidem). 

Si seguimos con el foco puesto en Barcelona, la mayor parte de los indicadores econó-

micos muestran un evidente deterioro de la calidad de vida de personas y hogares. Por 

ejemplo, el 20,7 % de las mujeres señalan no poder mantener el hogar adecuadamen-

te caliente49, datos muy por encima del Estado español y de la Unión Europea. Según 

FOESSA dependiendo del indicador, en torno a 500.000 vecinas estarían afectadas por 

situaciones carenciales en 2021, que derivan de la ausencia de unos ingresos económi-

47	 Informe sobre Exclusión y Desarrollo Social en la diócesis de Barcelona. Resultados de la Encuesta sobre Integración y 

Necesidades Sociales 2021 de la Fundación FOESSA.

48	 Le siguen después, Badalona (808,02€), Sant Boi de Llobregat (738,94€); Hospitales de Llobregat (731,31€); Cornellà 

de Llobregat (723,23€); Santa Coloma de Gramanet (637,02€). Fuente Idescat. Alquiler de viviendas. Rentas medias 

mensuales. Municipios con más de 70.000 habitantes 2019-2022: Departamento de Territorio y Sostenibilidad. https://

www.idescat.cat/indicadors/?id=aec&n=15709&lang=es

	 Para un análisis más exhaustivo consulta también: IDRA. (2023). La generación inquilina: La gran brecha social. https://

idrabcn.com/wp-content/uploads/2023/05/estudio-generacion-inquilina-WEB-CAST.pdf 

49	 Fuente Idescat. Encuesta de condiciones de vida. Fuente España y Unión Europea: Eurostat. https://www.idescat.cat/

indicadors/?id=ue&n=14351&lang=es 

https://www.idescat.cat/indicadors/?id=aec&n=15709&lang=es
https://www.idescat.cat/indicadors/?id=aec&n=15709&lang=es
https://idrabcn.com/wp-content/uploads/2023/05/estudio-generacion-inquilina-WEB-CAST.pdf
https://idrabcn.com/wp-content/uploads/2023/05/estudio-generacion-inquilina-WEB-CAST.pdf
https://www.idescat.cat/indicadors/?id=ue&n=14351&lang=es
https://www.idescat.cat/indicadors/?id=ue&n=14351&lang=es
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cos suficientes para dar una mínima respuesta al conjunto de las necesidades. Según 

esta misma fuente, crece hasta el 37,9 % de la ciudadanía la que está en situación de 

“exclusión económica”50, la cual se caracteriza por los altos niveles de pobreza, desem-

pleo y endeudamiento51, donde destaca la sobrerrepresentación de personas extranje-

ras, así como de hogares sin empleo, pensiones o prestaciones periódicas.

4.1.4. EN QUÉ Y CÓMO NOS ENDEUDAMOS LAS CLASES POPULARES

Como en la mayoría de los países del Norte Global, la mayor parte de la deuda formal 

contraída por personas en la Área Metropolitana de Barcelona es para ejercer el dere-

cho a la vivienda mediante la forma de deudas hipotecarias. 

Ahora bien, hay un tipo de deuda mercantil que ha tomado especial relevancia entre 

las clases populares52 y en especial entre las mujeres de clases populares en las últimas 

décadas. Un tipo de deuda que crece a pesar de la presión de los tipos de interés y 

que, aunque sigue siendo relativamente pequeña en comparación con las hipotecas, 

destaca por el papel o la función que tiene. Estamos hablando de las deudas orientadas 

a satisfacer las necesidades cotidianas de sustento de las clases populares. Estos son 

los “créditos al consumo” o los “préstamos personales” ofrecidos en una diversidad de 

formas como tarjetas de crédito, préstamos rápidos, microcréditos, o las tarjetas revol-

ving, por mencionar algunas, y ofrecidos también por una inmensidad de instituciones 

financieras, —muchas online—. El crédito al consumo o el crédito para la subsistencia 

no para de crecer, especialmente entre los hogares con rentas más escasas. Algo que 

contrasta enormemente con las deudas que contraen las clases adineradas, orientadas 

a la acumulación de patrimonio y riqueza. 

50	 Por exclusión económica FOESSA tiene en cuenta las dimensiones relacionadas con el empleo y el consumo, de tal forma 

que, por una parte, se analizan los procesos que apartan a los hogares y a sus habitantes de una relación laboral normalizada 

y, por otra, la suficiencia y/o calidad de los ingresos económicos para la participación en la sociedad, así como las situaciones 

de privación de bienes considerados básicos (FOESSA 2022:15).

51	 Debido a la relevancia que ha tomado la deuda en los procesos de exclusión social, organismos como FOESSA han empezado 

recientemente a incluir indicadores sobre endeudamiento en sus análisis.

52	 Las encuestas financieras de los hogares del Banco de España (2020:33) distinguen tres objetivos de deuda: compra de 

la vivienda principal, compras de otras propiedades inmobiliarias y otras deudas (préstamos, tarjetas de crédito etc). Un 

análisis muy general de la distribución de tipos de deuda según los grupos de población y renta y riqueza nos permite ver 

que las clases adineradas contraen deudas por vivienda principal y otros inmuebles que permiten la acumulación de la 

riqueza, mientras que las clases populares contraen deudas de supervivencia relacionadas con la vivienda y las necesidades 

de sostenimiento de la vida.
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Bajo el argumento de la “democratización de las finanzas” (Van der Zwan, 2014), en el 

que el endeudamiento se presenta como una forma de acceso al bienestar material y a 

la movilidad social ascendente para sectores de la población anteriormente excluidos, 

se han abierto paso nuevas modalidades de crédito formal, que destacan por ser a cor-

to plazo, relativamente fáciles de conseguir y más caros de pagar. Y es que, este tipo 

de créditos al consumo han sido posibilitados por la adopción de las políticas de libera-

lización y desregularización financiera que, entre otras cosas, flexibilizan los criterios 

para determinar qué se considera usura, permitiendo mayores tasas de interés a favor 

de las instituciones financieras. De este modo, junto a la urgencia económica de una 

parte creciente de la población y la falta de regulación de las instituciones financieras, 

que incluso han creado instrumentos financieros ultrasofisticados que les ha permitido 

lucrarse de los impagos, se ha creado el combo perfecto para que muchas personas 

se hagan con préstamos con tasas de interés manifiestamente por encima del coste 

medio del crédito.

Al contrario de lo que se suele pensar, la irrupción de las nuevas modalidades de crédito 

en las economías cotidianas no ha sustituido otras relaciones de deudas que contraen 

los hogares en mercados financieros informales y, muchas veces, fuera de estos. Las 

clases populares mantienen formas de endeudamiento tradicionales, como pueden ser 

los préstamos con pequeños —y a veces no tan pequeños— prestamistas de barrio, 

fiados en tiendas, o los préstamos o ayudas entre familiares o amistades. De hecho, en 

el contexto actual y como se verá en las siguientes páginas, se observan retroalimenta-

ciones y ensamblajes entre las diversas relaciones de deuda donde las mujeres ocupan 

un papel protagónico haciendo malabarismos (Villarreal 2020). 

Por último, existe otro tipo de deudas en que las clases populares se ven frecuentemen-

te envueltas y que no provienen del acceso al crédito con las instituciones financieras, 

sino que están provocadas por las dificultades de asumir facturas de los suministros bá-

sicos, o los distintos pagos a la administración (impuestos, sanciones, tasas…). Son pro-

cesos de endeudamiento que se dan ante el encarecimiento generalizado y estructural 

de la vida, y los procesos de privatización, donde no hay una responsabilidad colectiva 

para asegurar dimensiones fundamentales de la vida digna como la alimentación, la 

energía o la vivienda. De este modo, en 2021 ya son el 10,1 % de las personas y el 7,5 % 

de los hogares barceloneses (lo que representa a 80.000 hogares) con acumulación de 
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deudas, como retrasos en los pagos de suministros, vivienda, pagos a la administración 

o préstamos que no podrán ponerse al día fácilmente.

4. 1.5. LA CARGA DE LA DEUDA: LAS DEUDAS CADA VEZ PESAN MÁS MIENTRAS 

LAS INSTITUCIONES FINANCIERAS SE ENRIQUECEN

La subida de los tipos de interés, la cual ha sido la principal medida tomada para frenar 

la inflación, ha supuesto un jarro de agua fría sobre los hogares que ya tenían de an-

temano deudas bancarias. Al encarecerse el coste de las deudas, se ha permitido a las 

instituciones financieras extraer más recursos no solo de los hogares con deudas sino 

en muchos casos también de sus redes sociales (familiares, amistades etc), que los 

apoyan con avales o les ayudan a pagar sus deudas. 

Los más castigados de la subida de los tipos de interés están siendo los hogares con 

deudas a tipo variable, que han visto de un día para otro, como su deuda se disparaba 

y sus ingresos servían menos, arrastrándolos a un proceso de empobrecimiento. Tam-

bién preocupa cómo harán frente a la subida del coste de la deuda los hogares con 

rentas más bajas, ya que sin apenas ahorros para amortizar la deuda lo más rápido po-

sible —estrategia que otros sectores están llevando a cabo— se ven abocados a deudas 

que no paran de crecer, lo que les obliga a dedicar más tiempo y esfuerzo a acceder a 

nuevos ingresos y malabarear con viejas deudas, lo que implica contraer nuevas deudas 

para saldar las antiguas. 

Mientras tanto hay un grupo muy pequeño que sí se está beneficiando de la subida de 

los tipos de interés: las instituciones financieras. De este modo los seis principales ban-

cos del Estado español elevaron su beneficio hasta un nuevo récord de 19.761 millones, 

casi un 24 % más que el obtenido en los mismos meses de 202253.

53	 https://www.eldiario.es/economia/gran-banca-dispara-beneficio-nuevo-record-19-761-millones-gracias-subida-

tipos_1_10644510.html 

https://www.eldiario.es/economia/gran-banca-dispara-beneficio-nuevo-record-19-761-millones-gracias-subida-tipos_1_10644510.html
https://www.eldiario.es/economia/gran-banca-dispara-beneficio-nuevo-record-19-761-millones-gracias-subida-tipos_1_10644510.html
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4.2. Trayectorias de endeudamiento de las mujeres:  

¿por qué se endeudan las mujeres? 

¿Por qué se endeudan las mujeres? ¿A qué instrumentos de crédito tienen acceso? ¿Con 

qué capacidad de elección y negociación cuentan en las distintas relaciones de deuda? 

¿Cómo deciden utilizar una u otra forma de instrumento de crédito? ¿Y por qué con-

traen tan a menudo una deuda para pagar otra? 

En lo que sigue, busco entender cómo se reproduce la “economía de la deuda” (Ca-

ffentzis, 2018; Cavallero y Gago 2020) en el Área Metropolitana de Barcelona. Por 

economía de la deuda me refiero, a una economía donde la deuda se ha convertido en 

un elemento clave, si no obligatorio, en el sostenimiento cotidiano de la vida. Y lo voy 

a hacer poniendo el foco no a las altas finanzas o las grandes deudas soberanas, si no 

a los hogares y, en particular, a las experiencias concretas e incluso corporales de las 

mujeres en su intento por sacar sus vidas y la de los suyos adelante. En concreto, en las 

siguientes páginas se documentan y analizan las prácticas de endeudamiento que once 

mujeres de la AMB en su lucha por sostener sus vidas. Me refiero entonces a deudas pe-

queñas —y a veces no tan pequeñas— que forman parte de las finanzas cotidianas de 

trabajadoras domésticas, limpiadoras, camareras, ilustradoras, talleristas, profesoras, 

trabajadoras de la salud o pensionistas, por decir algunas. 

Con ese objetivo, prestamos atención a las deudas monetarias financieras o mercan-

tiles (sean formales o informales) así como otras deudas no mercantiles, incluyendo 

ayudas y favores, que las mujeres utilizan para llegar a fin de mes y sostener sus vidas. 

Y es que entendemos que, para un análisis de las deudas domésticas, es preciso tener 

en cuenta el conjunto de deudas monetarias a las que incurren los hogares, sean estas 

mediadas o no por el mercado financiero. De la misma manera, también es preciso 

ponerlas en diálogo con el resto de fuentes de dinero, desde salarios, ahorros a dona-

ciones, entendiendo que las prácticas de deuda están íntimamente entrelazadas con el 

resto de ingresos monetarios que las personas tenemos al alcance. 

A través de los estudios de caso, en este primer apartado, queremos poner luz a los 

motivos, las relaciones y el manejo de las “deudas de subsistencia”. Es decir, queremos 

entender qué dimensiones de la subsistencia se están financiarizando y por qué y de 

qué manera las mujeres están protagonizando estas. Para ello es preciso abordar las 
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deudas más allá de una cuestión aritmética de sumas y restas (Villarreal 2008, 2010; 

Zelizer 2011). Ya que, las consideraciones sociales, son clave a la hora de entender 

los motivos detrás del porqué las mujeres y personas feminizadas parecen estar más 

dispuestas a solicitar préstamos a la hora de garantizar la subsistencia y el bienestar 

del hogar, o para entender por qué eligen unos determinados instrumentos financieros 

antes que otros54. 

La explosión de la deuda en los hogares, impulsada por un mayor acceso al crédito y 

una mayor vulnerabilidad económica, nos habla de un imperativo estructural, de las 

dificultades de muchas personas de sacar la vida adelante en este contexto, pero tam-

bién de que el acceso a la deuda, se ha convertido para miles de hogares en uno de sus 

recursos más valiosos a cuidar para poder garantizar su subsistencia.

Por supuesto, con subsistencia no nos referimos solamente a la supervivencia. La vida 

no consiste únicamente en mantener el estómago lleno, sino que implica también di-

mensiones cosmológicas, relacionales y emocionales. Los esfuerzos para “ganarse la 

vida” son indisolubles de las comprensiones de qué horizonte de expectativa de bien-

estar se persigue, es decir, de cuál es la idea de vida digna de ser vivida que quere-

mos alcanzar. En ese sentido, es importante recordar que la gente ordinaria no piensa, 

siente, ni actúa en términos de modelos económicos de la ciencia económica, sino en 

términos de tener un hogar, formarse, disfrutar de salud, cuidar de los seres queridos, 

conseguir estatus o estar preparados para un imprevisto; acciones que pueden tener 

valor de mercado, pero sobre todo son expresiones del valor social de la vida y de las 

personas, a saber, las cosas que consideran importantes en cada contexto social, lo que 

hace valer a la persona en cada entorno (Narotzky, 2015: 68-69). Detrás de las deudas, 

por tanto, no solo encontramos privaciones, también creencias, sueños y esperanzas 

de una vida mejor. 

54	 Del mismo modo, las expectativas y los temores, así como las obligaciones, significados sociales, y normas morales que se 

le otorgan a las distintas deudas, son cruciales para entender el manejo de las mismas, a saber, cuándo hay que pagar una 

deuda, ante regresar un favor o resolver una necesidad propia. En otras palabras, las personas no evalúan sus deudas solo en 

costes monetarios si no también en costes sociales. Si queremos entender por qué estas mujeres incurren en deudas y cómo 

experimentan este tipo de obligaciones económicas, el significado social de la deuda es tan importante como su dimensión 

monetaria (Villarreal 2004; Guerin 2014a, 2014b entre otras).
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Así constatan también nuestros casos de estudio. Aunque la dependencia financiera de 

ellas varíe, las once protagonistas de esta investigación se ven con frecuencia contra-

yendo deudas para financiar sus necesidades y la de los suyos, y defender sus sentidos 

de dignidad. La mayoría de sus deudas han sido contraídas directa o indirectamente 

en el ejercicio de lo que son o consideramos derechos, especialmente destacan el de la 

vivienda (también en alquiler), la salud, los cuidados, la educación, la alimentación 

y los suministros básicos, aunque también se observan deudas en materia de trabajo, 

ceremonias y sociabilidad, y otras deudas que sin una finalidad concreta se difuminan 

en diversos destinos pero que posibilitan llegar a fin de mes.

4.2.1. DEUDAS POR PRECARIEDAD, AUSTERIDAD Y ENCARECIMIENTO DE LA VIDA

Al preguntarnos por qué las mujeres se endeudan para sostener sus vidas, tenemos que 

poner luz a diferentes procesos y políticas entrelazadas —a veces contradictorias— de 

encarecimiento de la vida, precariedad y austeridad que han deteriorado los presu-

puestos domésticos, y exigen que en la vida cotidiana las personas tengan que redoblar 

sus esfuerzos para sacar adelante vidas que consideran dignas de ser vividas. Ahora 

bien, es sabido que estos procesos afectan de forma diferencial a las mujeres y a las 

personas feminizadas. 

Numerosas autoras han trabajado sobre el impacto de género de las políticas de aus-

teridad, demostrando que estas medidas provocan expresiones directa o indirecta de 

violencia y explotación contra las mujeres. Las autoras han puesto la atención en que 

los recortes salariales y de empleo en el sector público emplean principalmente a las 

mujeres y que, por tanto, entre otras cosas, trastocan oportunidades y aspiraciones de 

trabajo profundamente feminizadas (Martínez-Tola et al. 2018; Gálvez et al 2016). 

También han apuntado que los recortes en los servicios públicos afectan más a las mu-

jeres al ser ellas directa o indirectamente las principales usuarias (Paleo y Alonso 2015; 

Lahey y de Villota 2013), además de ser ellas también las “sustitutas naturales” de los 

mismos lo que impacta al aumento del trabajo no remunerado de las mujeres (Gálvez 

et al 2010; Abed y Kelleher 2022) y añadiríamos la necesidad creciente de estas de 

buscar nuevos ingresos, también a base de deuda. 

Del mismo modo, la precariedad, entendida esta como la inseguridad en el acceso 

sostenido a los recursos que se necesitan para tener una vida digna (Pérez Orozco 

2014:204), también impacta especialmente al colectivo de las mujeres, principalmente 
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por la devaluación histórica de los trabajos (en el mercado como fuera de él) realizados 

por ellas. La brecha salarial, la feminización de la pobreza, o la sobrerrepresentación 

de las mujeres entre los working poor55 dan prueba de que los salarios de las mujeres 

son insuficientes para reproducir las condiciones de vida.

Y por último, incluso las políticas de encarecimiento del coste de vida, tienen impli-

caciones de género desiguales, principalmente porque como señalan las evidencias 

recogidas en distintas partes del mundo, a pesar de la diversidad de los arreglos fami-

liares, que varía enormemente en función de la ubicación y el grupo social, entre otros, 

aquellas que llamamos “las mujeres” suelen ser las principales responsables de rendir 

los presupuestos domésticos así como garantizar la seguridad alimentaria y la super-

vivencia del hogar (Zelizer 2011; Guerin 2014a; Villarreal 2008, 2010). De este modo, 

no solo la experiencia sobre la inflación tiende a ser distinta entre hombres y mujeres 

(Cielo y Vera 2023), si no que el aumento de los precios amplía aún más las desigualda-

des de género preexistentes (Motta y Neiburg 2023). 

En definitiva, la austeridad, la precariedad y el encarecimiento del coste de vida, como 

experiencias vividas y como esfuerzos (en la búsqueda de lo que ellas consideran una 

vida digna) están claramente marcados por el género, con múltiples realidades que es 

necesario investigar, como las de las madres solteras, las mujeres mayores y las mujeres 

migrantes, entre otras.

Abril: “Cualquier cosa que hagas por fuera de lo básico es una deuda”

Desde que Abril, limeña de 44 años, llegó a Barcelona a estudiar un master a finales 

de 2019 recurre con frecuencia a pequeñas deudas (que generalmente no involucran 

más de 500 euros) de su red de allegados para llegar a fin de mes. Su experiencia de 

endeudamiento está unida al proyecto migratorio y se debe en gran medida al proceso 

de precarización que ha supuesto el acceso a un mercado laboral segmentado por ejes 

raciales, étnicos, de edad y de género. Si bien al principio pudo mantenerse echando 

mano de una pequeña herencia y apoyada con trabajos informales puntuales en el sec-

55	 Con este término (working poor) se hace referencia a una nueva modalidad de pobreza que afecta también a aquellxs que 

tienen empleo formal: «El concepto de working poor nos sirve para referirnos a aquellas personas que, a pesar de tener una 

relación laboral normalizada (con contrato legal) se sitúan por debajo del umbral de pobreza de su país» (Bibiana Medialdea 

y Nacho Álvarez, 2005: 57).
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tor de los cuidados, una vez que decidió quedarse la cosa se complicó. La situación de 

irregularidad intensificó la precariedad y es ahí cuando empezó a recurrir a uno de sus 

hermanos en el extranjero que le hacía préstamos informales. Una vez en situación 

regularizada, Abril pudo acceder a un mercado laboral formal con mejores condiciones; 

pero incluso el mismo proceso de regularizar su situación también le ha requerido en-

deudarse, viéndose en la tesitura de requerir préstamos de su padre en el país de origen 

que difícilmente cree que podrán ser devueltos. 

Actualmente ni el trabajo de media jornada en una asociación por el cual gana 800 eu-

ros ni los trabajos extra en hostelería que toma para compensar su salario, bastan para 

salir del endeudamiento y sostenerse. Ni siquiera subarrendar una habitación a una 

amiga, que ciertamente ha dado oxígeno a su precaria economía, le permite dejar de 

depender del crédito. Para Abril, el crédito se ha convertido en una extensión salarial. Y 

es que, sin ninguna capacidad de ahorro, cualquier pequeño imprevisto, como unas za-

patillas rotas antes de tiempo, un problema de salud, como una caries que empuja ir al 

dentista, o unas pequeñas vacaciones con una amiga, implican a Abril tener que endeu-

darse. Por la desconfianza que le tiene a las instituciones financieras, esta mujer decide 

pedir prestado a amigas y familiares, tanto en Barcelona como en su lugar de origen: 

“Por ejemplo, creo que la última vez fue para ir al dentista. Ya sabes que el dentista aquí no 

te lo cubren. No fue tanto, pero ya ponte que fueron 150 € y a mí esos 150 € no me sobran al 

mes. Entonces si lo gasto en eso ya no lo tengo. Es así como se genera un hueco. Entonces eso es 

un poco mi situación ahora, o sea, como que cualquier cosa que esté un poco por fuera de los 

gastos básicos, incluso de este alquiler como reducido que estoy pagando, casi como alquiler 

social ¿no? (genera una deuda). Bueno, yo qué sé, (fuera de gastos) como comida, movilidad, 

lo demás (genera deudas) como la caña que te tomas por ahí, o el café. Es que más que eso, 

ahorita mismo no puedo. O sea, cualquier cosa que hagas por fuera de eso va a ser un gasto, 

una deuda, digamos, con quien sea.”

Sin embargo, estos gastos clasificados en ocasiones como imprevistos o fuera de lo 

básico, más que sucesos extraordinarios o anómalos, son parte de la vida económica 

ordinaria, lo que desbarataba continuamente su ya frágil equilibrio económico y con-

vierten el endeudamiento en un destino social altamente probable, ya que la deuda no 

se puede evitar en sentido estricto. De este modo, recurrentemente la tercera semana 

del mes, Abril se encuentra contrayendo con sus allegados pequeñas deudas para cu-

brir sus necesidades. En la actualidad, tiene algunas “deudas” acumuladas con su pa-
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dre y uno de sus hermanos que espera se perdonen con el tiempo. También tiene dos 

deudas con amigas migrantes de Barcelona que espera pagar a medio plazo con algún 

trabajo extra. 

Sophia: “El préstamo era la única forma para seguir estudiando”

La relación de Sophia con la deuda comenzó a la temprana edad de 18 años, concre-

tamente para costearse los estudios universitarios. Vivía en su ciudad natal cerca de 

Dusseldorf y, ante la escasez de becas, aceptó contenta el “préstamo subsidiado”56 del 

Estado alemán. A los 22 años tenía una licenciatura, pero también una deuda de 8.000 

euros que tenía que empezar a pagar ya mismo. Tiempo después, allá por el 2008, 

aterrizó en Barcelona para estudiar un posgrado y de nuevo, ante la escasez de becas 

públicas, pidió un “préstamo (privado) para estudios”, esta vez al Deutsche Bank. Para 

Sophia, el préstamo representaba su único medio para seguir estudiando, y al mismo 

tiempo era un requisito previo para satisfacer las aspiraciones sociales ascendentes. Sin 

embargo, el Doctorado no abrió las puertas que esperaba y a cambio le dejó una deuda, 

de 30.000 euros. Y es que Sophia entró a trabajar en la Universidad de Barcelona en 

pleno contexto de recortes salariales y de plantilla impuestos por las políticas de auste-

ridad, por lo que ni compaginando dos trabajos conseguía llegar a fin de mes. Así que 

decidió abandonar el camino y empezar nuevamente otros estudios, esta vez orienta-

dos al sector tecnológico. Pero para ello necesitó, de nuevo, más préstamos. Agobiada 

haciéndole frente al reembolso del préstamo para estudios, Sophia decidió acudir a sus 

hermanos. A pesar de que esta vez los estudios sí le dieron acceso a mejores ingresos, 

ha seguido necesitando préstamos de sus hermanos, mayormente para costear los gas-

tos asociados a la vivienda, ya sea para hacerle frente a la fianza o para pagar alguna 

que otra vez el alquiler del piso. Recién el año pasado, a sus 37 años y después de diez 

años, terminó de pagar el préstamo para estudios al Deutsche Bank. La deuda con sus 

hermanos en cambio, sigue intacta a la espera de encontrar un nuevo trabajo con me-

jor salario que le permita devolverlo. 

56	 La Ley Federal de Fomento de la Formación, (Bundes-Ausbildungs-Förderungs-Gesetz) o BAföG para abreviar ofrece 

préstamos subsidiados a estudiantes de grado superior, que consisten en un importe mensual que oscila según criterios 

entre unos 400-800 euros y en el que las estudiantes tendrán que devolver la mitad de lo prestado sin intereses una vez 

finalizado los estudios. No se garantiza obtener el BAföG para toda la etapa universitaria.
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Lucía: “Acabo una deuda y empiezo otra” 

Lucía de 42 años, nacida en Madrid pero afincada en Barcelona desde la adolescencia 

con una hija pequeña y recibiendo el salario mínimo como socia trabajadora de una coo-

perativa de la economía social y solidaria, no consigue llegar a fin de mes sin contraer 

deudas. No siempre ha sido así. Antes de tener a su hija, Lucía compensaba su salario de 

la cooperativa con otro en hostelería. Sin embargo, con el nacimiento de su hija decidió 

dejar el trabajo extra debido a la sobrecarga de trabajo. El contexto actual de inflación, 

se le ha sumado el hecho de que no han conseguido una plaza pública de guardería, lo 

que le acarrea un sobreesfuerzo personal de 250 euros mensuales, desequilibrando su 

ya precario presupuesto y arrastrándola más a un espiral de endeudamiento. 

En la actualidad, Lucía se encuentra con grandes dificultades de reembolsar sus deu-

das. Para ello, ha desarrollado la habilidad de hacer malabarismos con distintos tipos 

de deuda. Por un lado, después de haber pedido un adelanto salarial tiene que salir 

adelante con un salario que no llega a los 1000 euros. Mientras está reembolsando dos 

créditos al consumo en ING Direct, el cual le descuenta directamente el dinero de su 

cuenta nómina, reduciendo todavía más sus ingresos. Agobiada con la situación pidió 

un préstamo rápido online de Moneyman, el cual no ha reembolsado y está creciendo. 

Una tarjeta de crédito renovable o tarjeta revolving57, con un crédito de 1500 euros, y 

un préstamo informal de su pareja actual completan el panorama.

Lucía tiene las esperanzas puestas en junio, cuando por fin la criatura entre en la guar-

dería pública y, al mismo tiempo, termine de compensar el adelanto salarial. Es a partir 

de entonces, cuando espera poder salir de la espiral de endeudamiento en el que lleva 

casi dos años metida.

57	 Las tarjetas de crédito renovable, más conocidas como tarjetas revolving, son un tipo especial de crédito popularizadas 

en los últimos años por las entidades bancarias españolas porque permite aplicar intereses próximos al 25 % y, además, 

admite cobrar gastos adicionales (como comisiones de estudio, comisiones de apertura o seguros de protección de pagos) 

impensables en otras modalidades de crédito. La gran diferencia con las tarjetas de crédito convencionales consiste en que 

las tarjetas revolving permiten reembolsar solo una parte del saldo cada mes a cambio de un interés y mantener así la línea 

de crédito.
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4.2.2. DEUDAS POR OBLIGACIONES MORALES DE CUIDADO Y AFECTOS

En la mayoría de las motivaciones detrás de las prácticas de endeudamiento de subsis-

tencia de las mujeres, subyacen obligaciones morales, como procurar el bienestar de un 

familiar, dar oportunidades a hijxs y nietxs o impulsar los proyectos de amigas. Según 

nuestras observaciones las mujeres utilizan el crédito al consumo como recurso para 

cuidar a sus allegadas, apoyarlos cuando están enfermas, intentar que conserven sus 

medios de vida o participar en eventos costosos del ciclo de vida de personas cercanas, 

entre otros.

Incluso vemos que el uso del crédito se considera clave a veces para ser “una buena 

madre y esposa”, porque los dineros o los “pequeños regalos” que posibilita la deuda 

trasmiten afecto y posibilitan mantener vivas relaciones sociales que les son significa-

tivas. Las obligaciones morales que se generan entre las personas en su dependencia 

mutua y que instauran redes de deuda, corresponden entonces también a normas y 

expectativas de género. 

Evidencias recogidas en distintas partes del mundo, señalan que las mujeres (las per-

sonas feminizadas incluidas) suelen actuar como proveedoras de bienestar, y lo hacen 

a pesar de que histórica y estructuralmente cuenten con peores ingresos. Esta res-

ponsabilidad sobre los presupuestos domésticos se relaciona con una subjetivación y 

socialización de género en el que a las mujeres se les condiciona socialmente a poner 

las necesidades y preferencias de sus esposos y criaturas ante los suyos propios58. Y es 

que como señalan las teóricas feministas, una de las claves que dotan de sentido propio 

a la identidad femenina y al reconocimiento social como mujeres, es precisamente la 

realización de las tareas que posibilitan el bienestar ajeno, anteponiéndolo al propio, y 

hacerlo sin exigir aparentemente nada a cambio, simplemente por amor y altruismo 

(Pérez Orozco 2014; Esteban 2011; Brickell y Chant 2010; Guerin 2014a). Se supone 

que, debido a los atributos supuestamente naturales de las mujeres como cuidadoras, 

tenderían a priorizar y estar más sujetas a satisfacer las necesidades de otros, especial-

mente de sus familias, ante los suyos. Es precisamente por el hecho de que las muje-

res se endeudan siguiendo cálculos relacionados con el bienestar familiar, que es muy 

58	 Amaia Pérez Orozco (2014: 182-185) explica como la feminidad está construida en base a lo que ella llama la “ética 

reaccionaria del cuidado”, en el que la feminidad pasa en gran medida por una construcción de sí para los demás, a través, 

entre otros mecanismos, del desempeño de todos los trabajos residuales para el sostenimiento de la vida ajena.
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probable que el crédito al consumo se dirija y se concentre más entre las mujeres que 

entre los hombres. 

Como veremos en los siguientes casos, los argumentos afectivos y morales por los que 

las mujeres justifican sus prácticas de endeudamiento, muestran que (la ideología de) 

el amor, puede ser un peligro para las mujeres, consideradas seres emocionales en ma-

yor medida que los hombres, haciéndolas sentirse obligadas a contraer deudas por el 

bienestar de la familia. 

En ese sentido, es de vital importancia futuras investigaciones que estudien las ma-

neras en las que las instituciones financieras se dirigen a las mujeres. Por ejemplo, un 

rápido vistazo a los anuncios de financieras que inundan las paradas de metro y anun-

cios de internet, muestra cómo las instituciones bancarias fomentan la retórica de la 

familia tradicional con el rol de las mujeres como encargadas del bienestar familiar. La 

deuda financiera se alimenta y reproduce en base a estos “sentimientos de obligación 

femenina”.
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El auge del crédito al consumo de los hogares, y en especial de las mujeres, debe ser 

examinado entonces, también como resultado de una economía de la deuda oportu-

nista y parasitaria que se alimenta y sostiene no a pesar de, si no gracias a las redes y 

reciprocidades que pueden gestarse entre personas allegadas y que están atravesadas 

por profundas normas de género (Gallardo 2022). Y es que como muestran distintas 

investigaciones, la banca ha aprendido a explotar las redes, afectos y apegos para con-

vertirlas en avales, presta-nombres, presta-tarjetas y garantía de deuda y potenciar así 

su funcionamiento. Hablar de la economía de la deuda, es entonces hablar de una eco-

nomía que explota has relaciones hasta el último “te quiero”, convirtiendo estos afectos 

en motivos de deuda, avales de deuda o de razón suficiente para responder ante ella 

(Gallardo 2022; Cavallero y Gago 2020)59. Como han ilustrado extensamente etnogra-

fías en distintos contextos, estos apoyos que las personas generan en su dependencia 

mutua, son centrales para los sujetos, en especial para las clases populares en su inten-

to de sacar la vida adelante (Lomnitz 1974; Stack 1975); pero también devienen una 

oportunidad para la “expropiación financiera”, no solo de los ingresos personales de 

la persona deudora, sino también en los casos en que las deudas devienen imposibles 

de devolver, permitiendo a los acreedores extraer recursos de las redes sociales de las 

personas deudoras (Zaloom 2017). 

Isabel: “Me vi en la obligación de ayudarles”

En la gran mayoría de las deudas que Isabel tiene contraídas subyacen compromisos 

morales hacia su familia extensa. Procurar el bienestar de los suyos aquí como en su 

país de origen ha sido uno de los principales motores de su experiencia de endeuda-

miento. Y a pesar de que muchas veces este haya podido devenir un lastre para ella, 

cumplir con esas obligaciones parece que seguirá siendo una constante que también 

explicará endeudamientos futuros. 

Esta vecina de Ciutat Meridiana de 48 años, llegó a Barcelona en 1997 desde Guinea 

Ecuatorial ayudada por su familia. Tenía 21 años recién cumplidos, la acogieron su her-

mana y su familia en Hospitalet, y rápidamente pasó a ser parte del cuerpo de trabaja-

59	 Como apunta Sayuri Gallardo (2022:126-127), al analizar las redes corremos dos riesgos igual de peligrosos. Por un lado, 

romantizar las redes, verlas como algo intrínsecamente subversivo y antagónico al mercado y, por otro lado, el riesgo de 

reducir las redes y amistades a sus “usos” y beneficios como si se tratara de algo meramente utilitario, es decir, reconocer su 

existencia sólo en tanto expresión de un racionalismo práctico y funcional.



122

SACAR LA DEUDA DE LA CASA Y DEL CUERPO

doras domésticas de la ciudad. En pleno boom inmobiliario (2005), Isabel decidió pedir 

un préstamo hipotecario. La inmobiliaria le dijo que para eso era necesario que pusiera 

a un familiar de copropietario, así que Isabel fue a donde su sobrino quien la apoyó “con 

sus papeles, su nómina y todo eso”. Cuando poco después él le pidió que le ayudara con 

su préstamo hipotecario, Isabel se sintió obligada a devolverle el favor: “Yo les dije ‘venid 

a vivir conmigo’. Yo estoy sola. Pero no quisieron. Me vi en la obligación porque para coger 

mi piso mi sobrino me ayudó, entonces yo me vi en la obligación de ayudarles”. 

Pocos años después, ya en plena crisis, cuando el sobrino no pudo hacer frente a la 

hipoteca y se regresó a Guinea Ecuatorial, la deuda contraída en base a argumentos 

morales, se reveló contra ella. El banco le empezó embargar a Isabel parte de la nómina 

por lo que, desesperada, dejó de pagar también su hipoteca. Unos meses después, y 

de nuevo anteponiendo la obligación familiar, Isabel decidió quedarse y retomar los 

pagos60:

“Pues al cabo de unos seis meses dije: ‘¡No! Yo he venido aquí para trabajar y mi familia y todos 

dependen de mí’. Digo, si yo me voy, estaremos en la misma. Cualquier problema que hay ahí, 

soy yo (la responsable de solucionar). Si alguien está en el hospital, soy la que manda el dinero. 

Si alguien no sé qué, o sea, mi familia depende de mí. Digo, no voy a dejar de trabajar. Volví 

al banco entonces para ir a ver de qué manera podía empezar a pagar los meses que había 

dejado.”

A pesar de que en la actualidad los salarios de Isabel rebasan por poco el salario mínimo, 

sigue ingeniándoselas para procurar el bienestar de su familia, aunque eso implique 

endeudarse de nuevo para poder enviar remesas a su familia. Hace un año contrajo 

un “préstamo rápido” de la Caixa de 10.000 euros para poder solucionar “un problema 

en mi país en temas familiares”. Del mismo modo, hace menos de un mes Isabel tomó 

prestado 300 euros ahorrados por su amiga en un “Ndjengué” —un sistema alternativo 

de ahorro y crédito colectivo conocido también como tontines en otras partes—, para 

mandárselos a una sobrina en Guinea Ecuatorial que necesitaba dinero para costearse 

el parto con seguridad en un hospital. 

60	 Aunque Isabel no describió como una deuda la ayuda recibida en su lugar de origen para su proyecto migratorio, podría 

sentirse obligada a pagarla en forma de remesas. Amerita estudiar en profundidad cómo interviene y se experimenta la 

deuda en los proyectos migratorios.
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Así como Isabel contrae deudas para responder a sus obligaciones morales con la fa-

milia, también es verdad que tiene acceso a crédito por la responsabilidad moral que 

sienten hacia ella sus allegados. Ahora mismo, por ejemplo, debe prestado a una de sus 

primas y un par de amistades. Parientes y cercanos también le prestan dinero ya sea 

por amor, preocupación o también para devolver favores que transcienden la relación 

acreedor-deudor, para incorporar favores (deudas morales) en el tiempo entre redes 

domésticas, que dejan ver complejas cadenas globales de deudas —no solo moneta-

rias— que vinculan por lo menos los dos continentes. 

Carmen: “El bar para mí han sido los sueldos de mis hijos (…) aquí también hay algo 

muy de mamá protectora” 

También la trayectoria de endeudamiento de Carmen, pensionista y vecina de toda la 

vida de Ciutat Vella, adquiere otra dimensión cuando reparamos en las obligaciones 

morales que subyacen en sus deudas. Dueña de un bar familiar del Barrio Gòtic desde 

finales de los 90, donde dos de sus hijos trabajan, se ha visto en repetidas ocasiones en 

la obligación de vender patrimonio y contraer deudas para salvar el medio de vida de 

sus hijos y sus familias. A sus 70 años cree que la ideología de la maternidad, entendida 

como la tendencia a proteger a los hijos por encima del propio bienestar, ha operado 

en su experiencia de endeudamiento:

“Lo que pasa es que no sé si un hombre hubiera hecho lo mismo, porque aquí también hay algo 

muy de mama protectora, ¿no? No sé si un papá se puede sentir (en la obligación). Y esto no 

es que esté yo muy orgullosa de haberlo hecho así. Ha sido así. Se ha dado así, ha sido así. Pero 

también era mi vida. Yo lo que sí, de la manera que soy yo, si llega a ser por mí, esto (el bar) no 

lo tengo más de diez años. ¡Seguro, claro!”

Desde la crisis del 2008 que empezó a resentirse el bar, Carmen ha planteado en varias 

ocasiones su deseo de traspasarlo. Sin embargo, la presión de sus hijos y sentir que tan-

to ellos como sus familias dependían del bar hizo que Carmen pidiera créditos ponien-

do de aval su casa. Incluso más tarde terminó vendiendo su casa en propiedad y una 

segunda residencia en la Costa Brava (que estaba todavía pagando con una hipoteca) 

para estar al corriente de los pagos y las deudas del bar. 

Con el contexto de la pandemia del Covid la situación volvió a empeorar. En solo tres 

meses Carmen vio dispararse las deudas del bar. Así que, de nuevo, decidió volver a pe-
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dir crédito, esta vez echando mano, entre otras cosas, de los préstamos del Instituto de 

Crédito Oficial, popularmente llamados préstamos ICO61:, una especie de banca pública 

que facilita fondos en condiciones ventajosas a las empresas vulnerables con la inter-

mediación de entidades bancarias, al tiempo que dan un alivio a la banca al permitirle 

mantener el pulso de su negocio y evitar una avalancha de morosidad en el contexto de 

la pandemia. Carmen obtuvo varios de esos créditos que sirvieron, entre otras cosas, 

para pagar los impagos con Hacienda. Como ella señala, a pesar de que terminaron 

más endeudadas que antes, pudieron ponerse al corriente de los pagos, lo que le lleva a 

pensar que en cierta forma la deuda es una trampa, describiéndola como una pelota en 

el que el problema de reembolso solo se resuelve retrasándolo al futuro: 

“Te van dando créditos. Pero claro, lo que pasa es que al mismo tiempo te vas endeudando 

(más), ¿no? Pero te van dando créditos. O sea, a mí me han dado créditos aquí varias veces a lo 

largo de los años, que luego es lo que te hace subir los gastos del negocio y lo que hace que en un 

momento dado no sea viable y tienes que acabar amortizando los créditos, pues vendiéndote lo 

que tienes para que la cosa siga. Es como una pelota, ¿no?”

Hace menos de un año Carmen terminó de traspasar el bar a sus hijos, ya sin impagos, 

pero sí con varios préstamos pendientes. Recientemente se ha marchado de alquiler 

a un piso de protección oficial en Sarria-Sant Gervasi, el cual le supone la mitad de su 

pensión. Lo que más le preocupa ahora es que el bar y las deudas que lo sostienen no 

termine arrastrando también a sus hijos a la espiral de endeudamiento y empobreci-

miento como le pasó a ella.

4.2.3. DEUDAS POR OBLIGACIONES CONTRACTUALES

Otras muchas experiencias de endeudamiento no provienen del auge del crédito de las 

clases populares, si no que surgen dentro del marco de las obligaciones contractuales 

que las personas tienen que asumir en su vida en sociedad, tales como pagar los im-

61	 El Instituto de Crédito Oficial (ICO) ICO se presenta como un banco público, creado en 1971 y adscrito al Ministerio de 

Asuntos Económicos y Transformación Digital. Su función principal es proporcionar créditos y apoyos financieros, los cuales 

son normalmente gestionados a través de entidades bancarias comerciales como Bankia, BBVA, CaixaBank, Santander y 

Sabadell, entre otros. Con esta colaboración público-privada los bancos obtienen un beneficio, pues se quedan parte del 

margen que existe entre el interés del crédito que obtienen del ICO y el que fijan ellos en los préstamos que ofrecen a las 

compañías. Durante el periodo de confinamiento debido a la pandemia de COVID-19, el ICO ha sido un instrumento de 

financiación de pequeñas, medianas y grandes empresas. Para una crítica sobre cómo las grandes compañías han podido 

acceder a estos préstamos públicos véase González, Espada y Alfons Pérez (2020) “Dinero público que no cuida: ¿a qué 

empresas se está rescatando?” En El Salto, 22 de mayo de 2020). https://www.elsaltodiario.com/multinacionales/dinero-

publico-que-no-cuida-a-que-empresas-se-esta-rescatando- 

https://www.elsaltodiario.com/multinacionales/dinero-publico-que-no-cuida-a-que-empresas-se-esta-rescatando-
https://www.elsaltodiario.com/multinacionales/dinero-publico-que-no-cuida-a-que-empresas-se-esta-rescatando-
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puestos, sanciones o multas, hacerse cargo de los suministros básicos, alquileres, etc. 

Esta experiencia de endeudamiento, tiende a concentrase en las capas precarias de la 

sociedad. La mitad de nuestras entrevistadas han tenido y tienen estas deudas de im-

pagos en distintos momentos de sus vidas. En algunos casos, al ser consideradas fami-

lias en situación de vulnerabilidad, han tenido que retomarles los suministros básicos. 

Todas ellas, señalan que las deudas con Hacienda son las más pesadas, debido a que no 

hay forma de eludirlas.

Silvia: “No voy a pagar el alquiler este mes, porque si pago el alquiler me muero de 

hambre ya”

Ese es el caso de Silvia, una mujer de 38 años que tiene un proyecto cultural artístico y 

de pensamiento crítico en un local del barrio de Poble-sec desde hace más de 10 años, 

donde además de vivir, tatúa, ilustra e imparte talleres. La vida de Silvia está unida a 

este proyecto. Sin embargo, mantener el proyecto y el modo de vida no es tarea senci-

lla. Silvia factura —cuando factura y cobra— sus trabajos a través de la asociación. Sin 

embargo, algunos meses a duras penas llega a fin de mes, por lo que hace no tanto se le 

empezaron a acumular facturas de suministros básicos. Aunque las compañías de agua, 

gas y luz no pueden cortar por ley los suministros a hogares en situación de vulnerabi-

lidad económica, como el suministro estaba contratado por la asociación, y aquello no 

constaba como vivienda, Endesa no dudó en cortar la luz. 

Si ya antes del confinamiento por la pandemia, su economía era precaria, con este llegó 

el acabose. Con el trabajo detenido, sin ahorros y sin opción de acceder a ayudas de-

bido a su situación informal, Silvia antepuso destinar el dinero que tenía a asegurarse 

la comida ante hacer frente al contrato de alquiler. Aunque Silvia intentó varias veces 

renegociar el alquiler con la propiedad, el administrador de fincas le contestó que aque-

llo no era una ONG. Después de tres meses de impagos, que ascendían a una deuda de 

1800 euros, llegó la amenaza de desahucio. 

Perder el local en un barrio gentrificado como Poble-sec donde los alquileres no paran 

de subir, fue según Silvia “ver acabarse el mundo”. Sin embargo, y gracias a su vincu-

lación al mundo asociativo del barrio, consiguió que una nueva propietaria le redujera 

el alquiler a la mitad. Fue también en el transcurso de esta experiencia que Silvia, por 

primera vez en la vida y priorizando unos ingresos fijos y certeros, aceptó un trabajo 
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parcial de dos años. Con eso y los préstamos de siete amistades consiguió reunir el di-

nero para saldar las deudas y empezar de nuevo. 

Actualmente, Silvia tiene vigente —a través de la asociación— la deuda con Endesa, 

además de dos de los préstamos personales, —los más grandes que ascienden a 4.000 

euros— que le hicieron sus amistades. Silvia reconoce que no prevé poder pagar estas 

deudas a corto plazo, pero está relativamente tranquila porque sus amistades pres-

tadoras no la presionan. Más bien deposita su esperanza en una herencia que prevé 

recibir a medio plazo. Mientras tanto el mes que viene se le acabará el trabajo de dos 

años, pero espera de aquí en adelante saber encontrar el equilibrio entre cubrir sus 

necesidades y trabajar en lo que cree.

4.2.4. DEUDAS QUE SE ALIMENTAN DE Y POR LA SEGURIDAD,  

LA ESTABILIDAD Y LA RIQUEZA

La relación entre deuda, precariedad y austeridad es más compleja y contradictoria de 

lo que muestran algunos de los casos anteriores. Como ya han demostrado para otros 

contextos, las fuentes monetarias regulares ya sean provenientes del empleo o de los 

sistemas de protección, contribuyen también a que la clase trabajadora aumente sus 

posibilidades de contraer deudas. También, en algunos de nuestros casos, la percep-

ción de seguridad de sus fuentes de ingreso ha impulsado a las mujeres a endeudarse, 

en concreto en deudas hipotecarias. Esto es particularmente evidente en los casos de 

Julia, Daniela y Montserrat, las cuales decidieron hipotecarse una vez que accedieron 

a cierta estabilidad laboral y siempre contando que podían acceder a los recursos fa-

miliares, tanto para la entrada como si se dieran problemas de reembolso. Esta forma 

de “micro privilegio” de acceder a los recursos en base a los lazos familiares explica en 

parte su experiencia positiva de endeudamiento permitiéndoles en algunos casos acu-

mular patrimonio y riqueza.

En los tres casos además destaca, que el endeudamiento se tomó como la opción más 

racional. Como anteriormente ha argumentado Irene Sabaté (2016, 2018, 2019), la 

importancia social y cultural que se concede a la propiedad de la vivienda en el contexto 

español, la fe en una revalorización interminable de las propiedades, o las expectativas 

de una movilidad social ascendente y un mayor bienestar material como resultado de la 

propiedad de la vivienda, no han desaparecido después de la crisis financiera del 2008. 

En esas circunstancias, los sacrificios que supone la hipoteca tienen sentido en relación 
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a estas proyecciones futuras, ya que tener la propiedad de una vivienda proporciona a 

las personas un sentimiento de estabilidad y prosperidad, mientras que vivir de alquiler 

se considera como tirar el dinero a la basura. En ese sentido, las deudas hipotecarias no 

solo no producen vergüenza si no que son aupadas por el entorno. 

Julia: “Sin el sueldo fijo yo no me hubiera metido”

Julia, fisioterapeuta de 34 años, acaba de hipotecarse para acceder a una vivienda en 

propiedad con su pareja en Cornellá. Debido a sus empleos temporales Julia nunca se 

había imaginado hipotecándose, y no fue hasta que consiguió un contrato indefinido 

que aceptó la propuesta de su pareja para hacerlo: “sino también te digo yo que creo 

que hubiéramos continuado de alquiler, que no nos hubiéramos metido en una hipoteca 

ninguno de los dos”.

Julia enmarcó la deuda como una inversión a futuro, donde los precios del inmueble 

se revalorizarían, pero también dentro de unas políticas de alquiler que vulneran el 

derecho a la vivienda: “Es que cualquier alquiler que nos pillemos nos va a costar esto, 

cualquier alquiler. Y además con la movida de tener que pagar la entrada del sitio donde 

vayamos, en el sentido de la fianza. Y que luego no sabes tampoco qué va a pasar. Y fue 

venga, pues vamos pa’lante (con la hipoteca)”.

A pesar de que conseguir la hipoteca fue fácil, no fue así asumir su parte proporcional 

de la entrada. Aunque la pareja le brindó la posibilidad de entrar a partes desiguales, 

Julia valoró que aquello la pudiera poner en una situación de vulnerabilidad o desigual-

dad en el futuro, por lo que acudió a su padre y este se ofreció a hacerle un préstamo 

personal mediante notaría. 

Actualmente, Julia destina la mitad de su salario a la devolución de las deudas por lo que 

últimamente ha perdido toda capacidad de ahorro. Aun así, siente cierta tranquilidad 

con el reembolso a su padre, al entender que ese préstamo es una consecuencia “natu-

ral” del amor filial y por lo tanto más fácil de flexibilizar o incluso perdonar: “Tengo la 

seguridad de que, si le digo “papá, este mes voy un poco más justa”, pues en vez de pagar 

200, puedo yo que sé, pues pagarle 100”. 
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Daniela: “Lo que quiero es sacarme las oposiciones para ser funcionaria,  

para que me puedan dar un crédito”

También Daniela, matemática y trabajadora de una gran multinacional, fue apoyada y 

animada por su familia para comprar mediante hipoteca una pequeña casa de 30 me-

tros cuadrados en el barrio de Poble-sec en el 2011. Tenía por aquel entonces 29 años 

y también para ella, endeudarse era la opción más sensata, ya fuera porque daba por 

hecho la revalorización de la propiedad o porque las cuotas de la hipoteca le salían más 

baratas que un alquiler. Aunque tenía ahorros para hacer frente a la hipoteca, también 

ella recibió un préstamo personal de sus padres mediante notaría. Realmente era una 

donación y la fórmula del préstamo fue una forma de evitar impuestos. No es la única 

vez que sus padres le han hecho un préstamo personal que en realidad ha sido una 

donación. Cinco años después decidió abrir un pequeño negocio como una forma de 

conseguir un ingreso extra y de nuevo, sus padres formalizaron un préstamo personal, 

que en realidad era un donativo, de 50.000 euros. 

Actualmente, a sus 41 años, Daniela trabaja de profesora en la educación pública y vive 

con su hija (custodia compartida) en un piso de alquiler en el barrio de Sants, el cual 

supone la mitad de su salario. Para costeárselo, alquila su piso de Poble-sec al doble del 

coste de la hipoteca. Con eso, su salario y los ingresos del negocio va tirando. Ahora 

Daniela aspira a comprarse una casa espaciosa para ella y su hija. Para poder acceder 

a la hipoteca deseada (cuantía, intereses bajos, etc.) está opositando para sacar una 

plaza de funcionaria:

“Lo que quiero es sacarme las oposiciones para ser funcionaria, para que me puedan dar un 

crédito, para comprarme un piso donde yo pueda vivir con mi hija y que tenga una terraza 

porque yo quiero terraza. Si no puedo hacer todo eso, que no sé si podré alguna vez, porque ese 

piso ahora mismo que yo quiero vale cerca de 400.000 €. Entonces mi idea es igual si vendo mi 

piso y mi negocio me da para la entrada, pero tengo que tener una cosa (trabajo) fija para que 

el banco me dé. No lo sé, pero mi idea está todavía en la cabeza.”
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4.3. Desigual acceso al crédito: experiencias de mujeres migrantes

Nuestras observaciones indican que las mujeres combinan al mismo tiempo diferentes 

formas de deuda con diferentes tipos de acreedores, de los cuales el crédito mercantil 

formal, aunque importante, es solo un aspecto de ellos. Es decir, lo más común es tener 

distintas deudas con distintos tipos de acreedores. En este primer acercamiento he-

mos documentado acreedores mercantiles y no mercantiles, que funcionan en esferas 

formales e informales de la economía. 

Con base en nuestra prospección el tipo de acreedor más común son los parientes y las 

amistades generalmente sin intereses y en formas de reembolso flexibles. La solidaridad 

interpersonal en que se dan estos préstamos no es algo mecánico, sino que tenemos 

distintos accesos al mismo, también en función del género. Generalmente, para recibir 

solidaridad se espera que una asuma la obligación de reciprocar. O como dice Rosa, mi-

grante dominicana y trabajadora doméstica de 44 años: “Las manos que dan, reciben. Si 

tú no das, no puedes recibir”. En varios casos también hemos observado que préstamos 

entre progenitores e hijas se formalizan mediante instituciones financieras, general-

mente cuando suponen grandes sumas de dinero. En la mayoría de veces, se trata de 

donaciones monetarias con forma de préstamos para evitar el pago de impuestos. 

En segundo lugar, destacan las instituciones bancarias y financieras que ofrecen una 

diversidad de servicios e instrumentos de crédito comercial, con costes de crédito muy 

desiguales dependiendo del riesgo que otorguen a las clientes. En tercer lugar, también 

hemos identificado la práctica de los “adelantos salariales” que, aunque derechos, en 

la práctica son experimentados como créditos de la empresa que hay que devolver. Y, 

por último, también se han documentado acreedores mercantiles que se desarrollan en 

esferas más o menos informales de la economía, como las casas de empeño, las presta-

mistas de barrio y las tiendas que ofrecen fiados. Este último grupo de acreedores solo 

se han identificado entre algunas de las mujeres migrantes precarizadas y que viven 

algún tipo de exclusión financiera. 

También es importante decir que no hemos observado deudoras absolutas. Las mu-

jeres entrevistadas, aun encontrarse en situaciones de necesidad, también buscan la 

manera de prestar a allegados.
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Tabla de modalidades de deudas observadas

Tipo de relación  
de deuda

Sophia Abril Isabel Carmen Rosa Daniela Julia Silvia Wendy Lucía Montse

Préstamos  
de consumo

Préstamos 
subvencionados

Tarjetas revolving

Préstamos rápidos

Hipoteca

Préstamos interper-
sonales formales

Préstamos interper-
sonales informales

Prestamistas de 
barrio

Casas de empeño

Fiados

Impagos

4.3.1. LAS QUE MENOS TIENEN MÁS PAGAN

La elección de un u otro tipo de acreedor no siempre está en las manos de las poten-

ciales deudoras. Las instituciones bancarias y financieras, por ejemplo, no ofrecen el 

mismo servicio financiero a todas las mujeres. La falta de “confiabilidad” por su iden-

tidad de “pobre” y/o étnica, los problemas legales con su situación de ciudadanía o, 

simplemente, el desigual acceso a fuentes de información, entre otras, se unen a la 

inestabilidad en sus fuentes de ingreso que impiden o limitan sus opciones. Esto que 

Luci Cavallero y Verónica Gago (2020:15) han nombrado como “diferencial de explo-

tación” responde al conocido hecho de que la economía de la deuda “incluye” e “inte-

gra” de maneras sesgadas y segregativas. 

Diversos estudios han mostrado, por ejemplo, que existen poblaciones que acceden de 

formas muy desfavorables a las deudas bancarias, entre los que destacan las denuncias 

de que los cuerpos feminizados y particularmente los marcados racialmente se encuen-
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tran sobrerrepresentados en los créditos de tipo subprime o créditos con mayores tasas 

de interés. En el contexto de Estados Unidos, Magdalena Villarreal (2014) desveló los 

criterios raciales y sociales detrás de la denegación a los préstamos ordinarios de la 

población mexicana y afroamericana impulsándolas a las hipotecas “subprime”. En el 

contexto del Estado español, Jaime Palomera (2014a, 2014b) ilustra como se produjo 

una situación similar que principalmente afectó a la migración latinoamericana.

También en nuestro estudio, destaca que las mujeres precarizadas, marcadas racial-

mente y en situación irregular tienen acceso a deudas más caras. Esto se ve especial-

mente en las trayectorias de endeudamiento de Isabel, Rosa y Wendy, las tres migran-

tes extracomunitarias llegadas a Barcelona alrededor de los 2000 en un contexto de 

crecimiento económico y en el que se requerían trabajadoras jóvenes para el sector del 

trabajo del hogar y los cuidados y el sector de servicios. Poco después, como tantos ho-

gares latinos y africanos, ellas también fueron atrapadas en el fenómeno de la compra 

de la vivienda y fueron animadas por las inmobiliarias a contraer hipotecas caras que 

muchas veces excedían el valor de la propiedad. Wendy, trabajadora de servicio de un 

gran hotel de Barcelona de 42 años, explica enfadada cómo la agencia inmobiliaria fue 

la que le ofreció ese tipo de hipoteca:

“Sí (la hipoteca) era el 100 %. Pero, además, donde fui a la agencia me cogieron un préstamo 

a parte del piso. A parte de lo del piso, cogieron un préstamo que era para darlo (a la agencia). 

Un dinero que yo no lo vi, que no sé si fue a la agencia, que se lo quedaron, que era como dizque 

para dar de entrada. Yo vi en el papel que constaba ese dinero. Pero yo no vi ese dinero. Que 

también eso fue otra liada en el banco ya o en la agencia, mejor dicho.”

Como Wendy, también Rosa e Isabel accedieron a hipotecas nada favorables. Isabel 

contrajo una hipoteca al 100 % con Banesto ligada al IRPH62, un índice que en la ac-

tualidad se reconoce como abusivo y poco transparente, que hizo que su hipoteca ya 

elevada no parara de crecer. Isabel empezó con una hipoteca a 40 años con una cuota 

inicial de casi 800 euros (que fue subiendo) con un salario (que no subió tanto) de 

1.100 euros. Después de las críticas recibidas al IRPH, la llamaron del banco para ofre-

cerle la posibilidad de cambiar a Euribor, con la condición de empezar a pagar desde 

cero la hipoteca. Por su parte Rosa y su esposo, ambos de República Dominicana, fue-

62	 Índice de Referencia de Préstamos Hipotecarios
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ron también impulsados a contratar una hipoteca y un préstamo personal al 100 %, con 

una cuota mensual de 700 euros y que se transformó en 1.200 euros.

En el caso de Wendy e Isabel, las inmobiliarias les propusieron que buscaran avales o 

copropiedad en sus entornos. Isabel cuenta que, al no tener la nacionalidad, la inmobi-

liaria le propuso que buscara alguien que le apoyara de compartiendo la propiedad. Fue 

su sobrino quien la apoyó y después fue ella quien le apoyó a él. El caso de Wendy fue 

similar. Como su esposo no tenía la situación regularizada, Wendy accedió a sus veinti-

pocos sola a la hipoteca bajo el compromiso no escrito de que él pagara su parte, y con 

el aval de su hermana, que como dice ella, fue quien le “prestó su papel”.

Unos años después, ya con las consecuencias palpables de la crisis financiera del 2008, 

comenzaron para las tres los problemas de reembolso. Wendy, con dos hijos pequeños, 

y ya separada de su esposo, entonces en el desempleo, no le pudo hacer frente al reem-

bolso cuando este dejó de aportar su parte:

“Los dos los cogimos, pero él no tenía (papeles) cuando eso. No tenía papeles y él no estaba 

en la hipoteca. Estaba yo. O sea que estaba libre de pecado. Y sí él no, no tiene esa deuda, no 

tiene nada. Las deudas las tengo yo. Él lo vivió, pero como siempre, no le tocó la deuda, me tocó 

a mí.”

Como el impago de la hipoteca de la casa podría acarrear el embargo de la casa de la 

hermana, esta y su marido presionaron a Wendy para que llegara a un acuerdo con el 

banco. Wendy en algún momento y animada por amistades valoró quedarse en la casa, 

pero la preocupación y la influencia de su hermana hizo que entregara las llaves. Duró 

11 años en la casa: 

“Mi hermana insistió que yo lo entregue, porque ella tenía miedo de que vayan a joderla a ella. 

Y al final por eso me decidí a entregarlo con el miedo de que la vayan a molestar, porque a mí 

de hecho mucha gente me decía “eres cobarde, no te vayas, no le pagues, que con esos dos niños 

de cuatro y cinco años no te van a poder sacar.”

Aunque Wendy entregó el piso, a día de hoy dice no estar segura de si esa deuda ha 

quedado saldada: “Le entregamos el piso y supuestamente se estaba arreglando, que lo 

iban a solucionar para yo entregarlo y que me iban a dejar sin deuda, pero ando por ahí 

de morosa y la deuda sigue por ahí. Sabe que sigo en morosidad por lo del piso.”
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También Rosa y su esposo no pudieron hacerle frente a la hipoteca, cuando el matrimo-

nio cayó en el desempleo. Rosa cuenta que en esa situación incluso los impuestos como 

el IBI llegaron a ser insostenibles, quedando en situación de impago. A pesar de que ella 

volvió a encontrar trabajo y él hacía alguna que otra faena con lo que el matrimonio 

sacaba unos mil euros, e incluso alquilaron una habitación en casa, 4 años después ne-

gociaron con el banco y entregaron las llaves, con la deuda saldada. 

Por su parte, Isabel agobiada dejó de pagar su hipoteca cuando vio que le empezaron 

a embargar su nómina debido a que su sobrino había dejado de reembolsar la hipoteca 

donde ella era copropietaria. Aunque después quiso ponerse al corriente de los pagos, 

el banco no le dio ninguna opción viable para ella: 

“Porque si no habían estado sacando dinero de mi cuenta por aquella deuda, yo no habría de-

jado de pagar mi piso. Eso no habría pasado. Yo habría seguido pagando mi piso, que por eso 

lo cogí. Eso no habría pasado. Pero cometí el error. Y a la hora de la verdad, cuando reaccioné 

ya era tarde. Ya no pude recuperar mi piso y un piso en el que yo ya había gastado un dineral. 

Estaba en Trinitat Nova.”

Desde entonces Isabel, Rosa y Wendy que ya partieron de un acceso desfavorable a la 

deuda, se han visto arrastradas a acceder a modalidades de deuda todavía más desven-

tajosas. Por un lado, acuden a “préstamos rápidos sin documentación” y los “préstamos 

online” ofrecidos por una variedad de entidades financieras, que se caracterizan por ser 

más fáciles de conseguir, pero más caros de pagar. Isabel explica de la siguiente manera 

por qué accede a este tipo de préstamos consciente de sus altos intereses: 

“No, me los niegan (los créditos ordinarios). Este es un crédito de estos. Lo llaman créditos 

rápidos sin documentación. O sea que yo voy y “¡A Vale!” Al tener la nómina en La Caixa tie-

nen un crédito que tú vas, se lo solicitas al momento y te lo dan. No te piden documentación 

ni nada, si no es muy, muy grande. Ahora, me imagino que, si es una deuda grande, si voy y le 

digo que quiero 20.000, a lo mejor empieza, trae esto, trae lo otro. Igual entonces me dice no te 

podemos dar por tal o por tal motivo.”

De este modo, aunque todas las mujeres transfieren una parte sustancial de sus ingre-

sos laborales a las instituciones financieras, la explotación financiera se da en grados 

muy variables, siendo las personas categorizadas como más riesgosas por las institu-

ciones financieras las que más terminan pagando. Esta evaluación del riesgo es econó-

mico y social, donde más allá de la precariedad y la inestabilidad de ingreso, también 
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entran en consideración el género, la etnicidad, el marcado racial o la composición fa-

miliar, entre otros. Además, debido a que las mujeres precarizadas son las que más difi-

cultades de reembolso tienen, son también las que en mayor medida caen en impagos, 

encareciéndose de por sí su ya caro crédito y sufriendo la exclusión financiera. Esto las 

empuja a recurrir a formas de endeudamiento informal, ya sean las casas de empeño o 

prestamistas de barrio, que tienden a ser más abusivas y en ocasiones sujetas a violen-

cias físicas, o dejándolas a merced de la voluntad de ayuda de sus personas allegadas y 

amistades.

Isabel y Wendy, que llevan más de 20 años trabajando en la misma empresa, se lamen-

tan que, debido a sus impagos, su contrato indefinido no sirve para acceder al crédito 

bancario. Wendy explica cómo no puede financiar a plazos sus compras o acceder a 

créditos formales, lo que la pone en un aprieto: 

“La nómina no es mala, es buena, pero no me sirve para nada. No puedo coger nada. A veces 

quiero coger algo fiado, algo, un préstamo, algo. No puedo porque cuando vivía con el papá de 

mis hijos teníamos un piso de compra.” 

A veces, consiguen acceder a los préstamos de las instituciones financieras o a las com-

pras en plazos mediante amistades y parientes que actúan de “presta-nombres”. En 

esta tesitura, no solo es importante alimentar la buena relación con personas que pue-

dan prestar el nombre, si no también desarrollar estrategias para mantener limpio el 

nombre de algún miembro de la red familiar o gente cercana. Recientemente un amigo 

le prestó a Wendy su nombre para acceder de esta forma a la compra de una nevera:

“Mira, de verdad te digo hace ahora cuatro meses se me estropeó la nevera y un amigo fue que 

me hizo el favor de sacármela así. Porque tampoco puedo coger 1.000 € para darlo por una 

nevera. Ahí uno encima del otro, ¿sabes? Quiero sacarla con la nómina y no puedo. Menos mal 

que tengo amistades que me llevo bien, que le digo a solicitud a uno. (…) Ese amigo me hizo el 

favor, me la sacó, 800 y algo, casi 900 € toda la nevera y nada, y yo cada mes se lo doy en mano. 

Menos mal que tengo gente con que me llevo bien.”

Para las mujeres que viven la exclusión financiera, el acceso a crédito de las redes so-

ciales se convierte en fundamental, dependiendo de la voluntad de estas relaciones 

interpersonales. Por ello, es importante dar la imagen de que se puedan devolver las 

deudas y como dice Wendy ser una buena malabarista: 
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“Mi hermana a veces me dice que 'no sé ni cómo lo haces'. 'Ni yo'. Pero es que yo amarro en una, 

suelto en otra y voy quedando bien con todo el mundo. Te pido a ti, le pago a Rosa, le pido al 

otro y así. Pero voy quedando bien con todo el mundo.”

Aunque pidan prestado a familiares, la solidaridad no siempre está disponible cuando 

se necesita, por lo que en esos momentos se ven en la necesidad de recurrir a Casas de 

empeño63 y prestamistas informales de barrio, a pesar de ser consciente de lo caros que 

salen estos préstamos y las violencias a las que pueden estar sujetas. Rosa y Wendy lo 

han hecho varias veces e Isabel responde no tener nada de valor para poder hacerlo. 

Así lo explica Rosa:

“Una vez pedí a un chico que era compañero de trabajo mío. Yo estaba en una situación difícil 

y estoy haciendo un trámite con un abogado y el abogado me dijo que salieron los papeles ya 

que tenía que resolver, o sea pagar y llevar el pago que me tocaba. (…) Le dije (al compañero de 

trabajo) que me lo preste. No pudo. Entonces no encontraba, porque claro, cuando te llama te 

dice mira esto para hacerlo mañana o pasado mañana te doy día y hora y tú no tienes el dinero, 

no sabes qué hacer porque te llaman de sorpresa. Entonces le dije que me lo prestara. Me dijo 

que no tenía. Digo yo: ‘¿Ni 200?’ Dice: ‘No’. ‘¿Ni 100?’ ‘No’. ‘Vale’. Fui a otro lado. Otra chica. 

No podía. Fui a otro lado. Un amigo no podía, un compadre. Mi marido tampoco podía. En fin, 

mi marido intentó también, no encontraba. Y yo me recordé que tenía un anillito de oro ahí. Y 

una cadenita que hace mucho tiempo que la tenía de cuando yo trabajaba que una iba a una 

joyería, apartaba un género y tal y le iba pagando por partes, lo tenía ahí y dije ay verdad... Y 

me acordé. Entonces fui y lo empeñé, y cuando lo empeñé entonces me dieron 400 €.”

También Wendy acude con frecuencia al empeño, ya sea para pagar el alquiler o los 

gastos del colegio de sus niños. Lo hace cuando quiere confidencialidad y que su familia 

no se entere de su necesidad: 

“Yo tengo una gargantilla que es como un poco como parecida a esta, digamos, pero más gor-

da de oro blanco y amarillo, que por esa me daban 1.000 €. Sí, y esa también tenía la pulsera, 

que por la pulsera me dan 7 (700 euros). ¿Sabes? Yo esas sí que las he empeñado y he tratado 

siempre de recuperarlas, por si un día otra vez vuelve y me hace falta. La he utilizado mucho 

cuando estaba en el piso sola para pagarlo, otra vez la utilicé para el colegio de los niños, u otra 

vez que tenía que pagar casi 700 € y me lo reclamaban.”

63	 Las casas de empeño son entidades privadas que realizan préstamos bajo garantía de un bien con un valor que establece la 

casa. Para recuperar el bien, el cliente debe reembolsar el dinero prestado más intereses y comisiones elevadas.
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Otras veces, Rosa y Wendy acuden a una prestamista conocida del barrio de Hospitalet, 

donde viven. De hecho, con el tiempo Rosa ha pasado a trabajar para la prestamista. 

Rosa consigue clientes y se ocupa de que se hagan los reembolsos, a cambio de una 

pequeña comisión y de ganarse la buena voluntad de la prestamista para cuando ella 

necesite también acceder a deuda. Más allá de que resulte un crédito caro y se dé bajo 

la amenaza de la violencia, estas dos mujeres nos cuentan que los prestamistas de ba-

rrio son más empáticos y comprensibles que las instituciones financieras, permitiendo 

flexibilizar o retrasar los pagos dando explicaciones convincentes y que, por tanto, en 

ocasiones se puede preferir este tipo de acreedor. Al respecto, mucho se ha discutido 

sobre que la construcción de género sobre la docilidad femenina haría que las mujeres 

tuvieran mayor facilidad de acceder a este tipo de acreedores debido a que pareciera 

que son mejores pagadoras. Sin embargo, también podría estar relacionado con la ma-

yor facilidad de estos acreedores de ejercer presión y violencia directa o indirectamen-

te sobre las mujeres antes que los hombres. Rosa, por ejemplo, prefiere dejar por eso 

mismo a las mujeres: 

“Porque somos, como te explico, un poco más tímidas, más vergonzosas a los escándalos. A ver. 

Por ejemplo, un hombre los coge para, yo que sé, un fin de semana coge 100 € para ir tomar a 

un bar. ¿Vale? Y él dice pues mira, yo te lo pagaré, ya te lo pagaré, por ejemplo, ¿Sabes? Enton-

ces es más difícil un hombre verse enfrentado con una mujer que una mujer con una mujer, por 

ejemplo. (…) Yo le presto más a mujeres que nos entendemos mejor, ¿sabes? Porque primero la 

vergüenza. Segundo, les da apuro. Tercero, tienen la forma más fácil de conseguirlo, ¿sabes? 

Y así”.

En definitiva, no todas las mujeres tienen el mismo acceso a las deudas. Diversas cate-

gorías de mujeres, precarizadas, racializadas y migrantes, entre otras, categorizadas 

como más riesgosas por las instituciones financieras han tenido desde el principio peor 

acceso a las deudas. Además, dado que los ingresos estables, los derechos sociales y 

la protección social y familiar son clave para cumplir con los requisitos de reembolso, 

estas mujeres terminan siendo explotadas financieramente con mayor intensidad. Sea 

porque tienen que refinanciar sus deudas en peores condiciones, o porque son em-

pujadas a los llamados créditos rápidos y créditos informales, considerablemente más 

caros que el resto. Se trata entonces de una “doble penalización” hacia las más vulnera-

bles, haciéndoles pagar el doble por sus difíciles condiciones de vida. Las instituciones 

financieras, por tanto, no solo reproducen las desigualdades sociales si no que las 

refuerzan.
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4.3.2. MALABARISMOS CON DEUDAS: LOS COSTES MONETARIOS  

Y SOCIALES DE LAS DEUDAS

Mucho se ha dicho que en un contexto como el actual de creciente accesibilidad al 

crédito al consumo en todo el mundo, las deudas formales terminarían por sustituir las 

deudas informales. Se supondría que la ampliación de las posibilidades de acceso a deu-

da, haría que las personas escaparan de las consideradas más opresivas o degradantes. 

Sin embargo, que una deuda sea considerada humillante o pesada, no solo depende de 

los costes financieros. Más bien, la consideración de que los costes sociales en las re-

laciones de deuda son, tanto o más, importantes que los costes monetarios (Villarreal 

2008, Guerin 2014 b). 

La evidencia empírica recogida en este trabajo muestra que las deudas interpersona-

les y financieras se superponen y entretejen de diversas maneras, de manera que los 

préstamos interpersonales pueden servir para acceder a créditos formales o para sa-

tisfacer las obligaciones de pago de créditos formales preexistentes. De este modo, las 

mujeres hacen “malabarismos”64 con diferentes modalidades de deudas, muchas veces 

incurriendo en una deuda para pagar otra. Las deudas y las fuentes de acreedores se 

sopesan entonces muchas veces entre sí. 

A la hora de elegir entre uno u otro acreedor en sus créditos al consumo, las mujeres 

entrevistadas aprecian la confidencialidad ofrecida por las instituciones financieras. 

Aunque también muestren una desconfianza hacia estas, Lucía, madre y socia trabaja-

dora de una pequeña cooperativa social y solidaria, valora poder llevar las cuentas en 

secreto: 

“Es la primera vez que hago esto, por ejemplo, con ING de pedir un crédito y tal. Prefiero porque 

es algo como medio secreto. ¿Sabes? No sé cómo decirlo, ¿cómo una cosa, un poco de no le voy 

contando a la peña y he pedido no sé cuánta pasta para… ¿sabes?” (…) “Me da como si, como 

vergüenza o me da la sensación como que no toca con una cierta edad. También como este 

estereotipo de eres madre también, como una cosa de mucha inestabilidad. Sí, como mucho 

juicio. Siento que, si esto lo contara así abiertamente, me sentiría como muy juzgada.”

64	 Inspirándonos en investigaciones feministas utilizo el concepto de malabarear para (Grup Dones i Treballs de Ca la Dona, 

2003; Villarreal, 2004; Villarreal y Angulo, 2012; Guerin, Morvant-Roux, y Villarreal, 2014; entre otras) centrar la atención 

en los equilibrios, los movimientos y las negociaciones que han de hacer las mujeres precarizadas para sostener sus vidas. En 

concreto los “malabarismos con deudas” se referiría a la habilidad de saber hacer equilibrios con distintas deudas.
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Esto indicaría que el crédito al consumo con intereses elevados podría preferirse a tipos 

de deuda más baratos, cuando es una forma de evitar un juicio social degradante o una 

interdependencia que no se quiere reciprocar. Las mujeres que recurren a prestamistas 

mercantiles informales y a amistades y parientes con asiduidad comentan al respecto 

su preferencia por las instituciones financieras formales, valorando también que estas 

últimas no hacen uso de la violencia física e incluso que se puede resistir a la presión 

más fácilmente. Así lo explica Rosa:

“Yo prefiero deberle a ellos, al banco, y no a una persona de uno más conocida ¿Sabes? Porque 

(las personas) primero tienen que saber cómo lo voy a pagar. Y segundo porque, por ejemplo, 

un gerente del banco o el mismo dueño del dinero, no vendrá a cobrarme, ¿entiende? No van 

a venir. Pero la persona personalmente si yo te lo cojo a ti, tú vienes a mí. Si me pones una 

denuncia porque yo te pago por lo que sea. Bueno, otra denuncia más. ¿Pero claro, ya no es-

tamos mirando la cara, entiende? No sé, tú me entiendes o no, pero bueno. Yo lo veo así. Es 

más peligroso. Claro, tú me acechas. Un día me dices mira que tú esto (simula un escándalo). 

Una agresión. Que el banco también te hace eso. Que, hablando vulgarmente, te joden la vida 

machacándote con el tema. Pues ya tú dices bueno, pues ya que me llamen, pues ya que me 

mandan cartas, pues ya que me mandan mensajes. Pues que llamen y que manden cartas. Es 

algo anónimo.”

A la mayoría le resulta vergonzoso pedir prestado a amistades y parientes, por lo que 

evalúan con detenimiento qué pedirle a quién. En ello, de nuevo, no solo se tiene en 

cuenta los recursos con los que cuentan los posibles acreedores, si no también ante 

quien no quieren mostrar necesidad, cuestiones de confianza o con quien no quieren 

establecer relaciones de interdependencia. 

En definitiva, las consideraciones sociales son centrales a la hora de evaluar qué tipo de 

acreedor se demanda así también cuál se decide reembolsar primero.
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4.4. Afectaciones indeseadas del endeudamiento en la autonomía de las 

mujeres y en el ejercicio de los derechos

4.4.1. LA AMBIVALENCIA DE LA DEUDA. LA TENSIÓN ENTRE LA AUTONOMÍA  

Y LA DEPENDECIA

La deuda es profundamente ambivalente y paradójica. Por una parte, las deudas que 

hemos documentado se han contraído por un contexto que priva de niveles suficientes 

de autonomía para poder garantizar una vida que se considera digna de ser vivida. En 

ese sentido, la deuda deviene en una herramienta para ganar autonomía, que puede 

ilusionar, que permite a las mujeres proyectarse en el futuro de acuerdo con esas for-

mas de vida que les parecen deseables, esperando que en ese futuro puedan pagar sus 

deudas. 

Las mujeres que han participado en esta investigación han contraído muchas deudas y 

deudas diversas: Deuda para estudiar a falta de becas. Deuda para alcanzar una mejor 

posición en el mercado laboral bajo la esperanza de que un doctorado abra la puerta a 

un futuro mejor. Deuda para sobrevivir en este, porque se necesitan ingresos extra para 

mantener un trabajo que no te da para vivir, pero sueñas que algún día lo haga. Deuda 

para recibir atención médica. Deuda para cuidar a un ser querido. Deuda para migrar o 

mandar remesas y asegurar el sustento de toda la red doméstica. Deuda para sacar de 

problemas a seres queridos. Deuda para proveerse de un vehículo para ir esencialmente 

a trabajar en ausencia de buenos servicios públicos de transporte. Deuda para mante-

ner abierto el medio de vida familiar o para echar andar uno nuevo. Deuda para descan-

sar y disfrutar de unas pequeñas vacaciones. Deuda para pagar un hogar y/o formar 

una familia. Deuda para que las criaturas coman en el comedor escolar, mandarles su 

porción obligatoria de fruta o reciban apoyo educativo. En este contexto, la deuda es 

lo que posibilita garantizar la subsistencia y la buena vida cuando no existe una res-

ponsabilidad colectiva sobre esta y lo que posibilita mantener relaciones significativas, 

como madres, amigas, hijas. La deuda se puede contraer incluso, para romper con las 

jerarquías de género preexistentes, como cuando Julia decide tomar un préstamo de su 

padre para poder hipotecarse a partes iguales con su pareja. 

De ahí que, en el día a día, para muchas de estas mujeres el verdadero temor no sea 

tanto la deuda, que también, si no el no tener acceso a ella. Lo saben bien, aquellas que 

han sido excluidas de las instituciones financieras formales, como Rosa, Wendy e Isabel, 
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que tienen que arreglárselas para contraer crédito suficiente de otras formas. La deuda 

es un recurso clave en la subsistencia y la supervivencia de muchos hogares, y su falta 

de acceso puede precipitarlos a una crisis de reproducción social. 

Sin embargo, una vez que se ha concedido el crédito y comienza el momento de re-

embolsarlo, la deuda también constriñe y obliga de diversas maneras, afectando esa 

autonomía que buscaban e incluso en algunos casos disminuyéndola más. Esto sucede 

porque los pagos deben realizarse con los recursos de la situación actual, que puede 

ser muy diferente de la prevista cuando se solicitó el crédito. Si las mujeres no cuentan 

con las formas de protección (ahorros, riqueza, derechos, etc.,) suficientes para en-

frentar los pagos, la deuda puede precipitarlas a la dependencia, el empobrecimiento 

y a la vulneración de derechos. Al contrario, si las mujeres cuentan con esas condicio-

nes, la deuda puede ser una palanca de movilidad social y garantizar el bienestar y la 

autonomía buscada. Por eso al tiempo que la deuda es deseada e ilusiona, también es 

angustiosa y temida. 

Como las modalidades de deuda que se han tomado en cuenta en este trabajo son 

diversas, desde las que involucran instituciones financieras que suelen venir acompa-

ñadas de rígidos calendarios de amortización hasta los préstamos interpersonales que 

tienden a tener unos plazos de reembolso más flexible, las formas de estas deudas 

de afectar a la autonomía de las mujeres también tienden a ser diversas. A pesar de 

ello, vemos en todas ellas el punto común de que la deuda organiza una “economía 

de la obediencia” (Cavallero y Gago 2020: 21) que, aunque de manera desigual, ata a 

aceptar y mantener ciertas relaciones sociales por la obligación de retornar la deuda, 

reproduciendo las relaciones de dependencia, lo que en sí es una forma específica de 

violencia. De ahí que las mujeres utilicen metáforas y expresiones como “perder la li-

bertad”, “sentirme atada” o “estar encadenada”, expresiones que dan a entender que 

las deudas se viven en términos de prisión y dependencia.

La deuda reproduce y refuerza la dependencia, por lo menos en tres sentidos:

4.4.1.1. Dependecia financiera 

Las deudas con las instituciones financieras pueden alargarse durante largos años, 

como la de Sophia que tarda una década entera en devolver un préstamo de estudios. 

Las deudas de las instituciones financieras pueden desatar también espirales de en-
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deudamiento de las que es muy difícil salir. En especial, si se incumplen los plazos de 

reembolso, ya que se cobran intereses punitivos y costes administrativos en cuanto las 

personas deudoras incumplen los plazos de pago. 

En un contexto como en el Estado español, donde las personas deudoras tienen muy 

pocas opciones legales para escapar de sus deudas, las personas pueden encontrarse 

en la siguiente encrucijada. La de no reembolsar sus deudas, lo que lleva a que estas 

sigan creciendo y que se desaten toda una serie de consecuencias que veremos más 

adelante, o que se vean empujadas a pagar deudas con deudas, terminando con más 

dependencia financiera de la que empezaron, y empujándolas a un proceso de empo-

brecimiento material a ellas como a su entorno. Prueba de ello son las trayectorias de 

Lucía, Isabel, Rosa, Wendy y, en algún momento, también de Carmen, que se han visto 

refinanciando una deuda con otra. Un proceso que así explica Isabel: 

“Para llegar a fin de mes necesito deuda. Y bueno, no todos los meses. Hay meses que ajusto, 

ajusto, ajusto y al menos digo, pero hay otros meses que por más que ajustes no, no llegas. 

Tengo un préstamo con la Caixa que todos los meses voy pagando poco a poco. A veces cuando 

no llego ya pido a compañeros o a mi jefa, o sea un adelanto de nómina.”

En los últimos años, además, las instituciones financieras están desarrollando una serie 

de innovaciones en las modalidades de deuda orientados a aumentar la dependencia 

financiera de las personas deudoras, hasta el punto de crear deudas perpetuas o infi-

nitas. Un ejemplo de estas innovaciones son las tarjetas revolving, las cuales han sido 

pensadas para que la clientela haga un uso recurrente de ellas. En esta modalidad de 

crédito las clientes vayan recuperando la línea de crédito a medida que la va amortizan-

do. Sin embargo, en ocasiones las cuotas mensuales de devolución no alcanzan para 

cubrir ni los intereses de la deuda, lo que lleva a que la deuda constantemente esté au-

mentándose, generando bolas de nieve de deudas que se convierten en indefinidas. Ese 

fue el caso de Wendy, que adquirió una tarjeta revolving a Cofidis para ir a visitar a su 

familia, y que ahora denuncia que por más que pague, el monto total sigue creciendo: 

“Duré meses pagándolo. Cobraban muy pocos intereses y yo llamé, porque cada mes, cada 

mes yo estaba pagando y llamo y le digo: ‘Oye que me han subido la tarifa y ya yo llevo tanto 

tiempo y veo que esto no baja, lo que hace es subir’. Entonces ya tenía casi dos años pagando y 

le pregunto que en cuánto dinero (la deuda) está y el dinero estaba que no se ha movido. (…) 
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Y el tiempo se ha alargado y se alarga, pero que yo nunca dejo de pagarlo. Entonces cada vez, 

el dinero (la deuda) sigue ahí, ahí como que no se mueve, ¿sabe?”.

4.4.1.2. Dependencia laboral 

“Estaba obligada a trabajar porque tenía una obligación que cumplir, que resolver” dice 

Rosa al acordarse de la época que luchaba por pagar la hipoteca. Muchas de las mujeres 

con las que hemos conversados afirman que las deudas las constriñen a aceptar traba-

jos (incluido el trabajo sexual) y condiciones de trabajo que no hubieran aceptado si no 

tuvieran la obligación del pago preexistente de la deuda, de modo que la deuda se con-

vierte en un dispositivo eficaz de explotación y desconflictuación. Lo vemos en Silvia, 

que debido a las deudas interpersonales acumuladas acepta a desgana por primera vez 

en su vida adulta un trabajo asalariado para poder reembolsar las deudas pendientes. 

Lo vemos en Carmen, que sigue trabajando después de jubilarse. Lo vemos también en 

Julia, que reconoce sentir el peso de mantener su trabajo e incluso de sacarse una plaza 

pública por cumplir con su obligación de reembolso de la hipoteca:

“Cuando tienes que pagar este dinero sí o sí porque antes en alquiler, pues mira, pues a lo mejor 

pues dices mira, pues es que el mes que viene ya chao (al trabajo), ¿no? Y en cambio aquí (con 

la hipoteca) pues sí que, por ejemplo, con el tema de lo del trabajo (te planteas) las oposiciones 

de tal y cual. Sí que es verdad que hay un punto de decir hostia, ahora no me puedo permitir 

ciertas cosas que a lo mejor pues antes no me gustaba ese trabajo, pues me voy a otro o lo que 

sea, pues me voy.”

Cuando las deudas crecen, crece también el tiempo dedicado al trabajo, y es que la pre-

ocupación del reembolso, es una motivación para aceptar trabajos extra. De hecho, la 

mayoría de ellas tenían más de un trabajo, destinando buena parte de estos ingresos al 

pago de las deudas, lo que representa una transferencia de una parte sustancial de los 

ingresos del trabajo a las instituciones financieras. 

También observamos que a veces las deudas se devuelven a cambio de trabajo. Por 

ejemplo, Silvia está pagando algunas de sus deudas a cambio de tatuajes.

4.4.1.3. Dependencia interpersonal

Hemos visto que las deudas financieras y las deudas interpersonales se ensamblan y 

retroalimentan de diversas maneras. A veces, una deuda personal resulta clave para 

acceder a un préstamo financiero. Otras veces es la exclusión de las entidades financie-
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ras lo que lleva a las mujeres a depender de la buena voluntad de sus allegadas. En los 

distintos casos, observamos que las deudas refuerzan la dependencia interpersonal. 

Nuestras interlocutoras hablan en lo referido a estas deudas que involucran a allegadas, 

que el tener deudas las ha hecho sentirse obligadas moralmente a mantener la relación 

y performar cordialidad con las personas prestamistas. La obligación no solo es devol-

ver el dinero prestado si no la de devolver la buena voluntad o la solidaridad con el que 

se presenta el préstamo. Las deudas en ese sentido implican crear o reforzar relaciones 

de interdependencia y en ocasiones cierta sumisión65. 

Por ejemplo, Julia recuerda que cuando su padre le dio el préstamo para que ella ac-

cediera a la hipoteca coincidió que explotó un problema familiar y como ella, en otra 

circunstancia, hubiera puesto espacio de por medio, pero que al tener una deuda finan-

ciera con ayuda de su padre se sintió obligada no solo a mantener la relación si no a ser 

amable con él:

“Justo el año pasado y tal y el anterior, hubo un problema familiar y yo con mi padre siempre 

tenía muy buena relación, pero a raíz de ese problema me enfadé mucho con él y a mi padre 

lo tenía aquí (sube la mano arriba), pues se cayó totalmente y bueno, y fue un poco cosas que 

pasan y tal, pero el hecho de estar enfadada con él y tener que hablar las cosas (del préstamo) 

con él y a lo mejor pues tener que poner más buena cara de la que a lo mejor me apetecía poner. 

Exacto. Entonces igual yo hubiera necesitado más distancia para, bueno, pues para sanar yo 

un poquito, porque a veces se necesita distancia.” 

Esta idea de asumir la interdependencia generada por la deuda, y de sentirse obligadas 

a reciprocar de una u otra manera con familiares y amistades que hacen préstamos 

es recurrente, más todavía si tenemos en cuenta que estos préstamos se encuentran 

insertos en flujos de intercambio más grandes donde también circulan regalos e inter-

cambios tipo don que se mueven en distintas órdenes o coordenadas de valor. Abril, 

por ejemplo, explicaba como en cierta manera los préstamos interpersonales pueden 

obligar a responder con trabajos de cuidado hacia quién realizó el préstamo:

65	 Tradicionalmente la antropología (Mauss 1971; Sahlins 1983; Godelier 2004) ha debatido largo y tendido de cómo los 

intercambios económicos, también las deudas, más allá de estar al servicio de satisfacer necesidades materiales cumplen la 

función de generar y reproducir los vínculos sociales. Un resumen puede encontrarse en Sabaté (2022). 
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“Esta persona que ha estado ahí, ¿no? tan disponible para, o sea, porque incluso es como que de 

las personas que te lo ofrecen (el crédito), o sea, casi que ni siquiera tienes que pedirlo tú ¿no? 

Como simplemente le cuentas, ‘Oye mira, tengo este problema’ y ella te dice ‘bueno, toma’, 

¿no? Entonces ya no es tanto por el dinero, sino por su disponibilidad, que yo digo mira, o sea, 

ya ella no necesitara dinero, pero necesita otras cosas. ¿No? Que yo le puedo dar, ¿no? Como 

eso, estar ahí pendiente, cuidados, más acompañamiento emocional, ¿no?”

Si una de las partes actúa repetidamente como deudora y la otra como acreedora, se 

pueden crear jerarquías y asimetrías66. Por ejemplo, Lucía inserta desde hace 2 años 

en una espiral de endeudamiento, explica que el hecho de ser siempre ella la deudora 

produce una asimetría en la relación y, en consecuencia, alimenta la dinámica de querer 

complacer a su pareja. 

“Bueno, como yo ya soy una persona como muy de ‘¿qué tal?’ y ‘¿cómo estás?’, de ‘¿qué nece-

sitas?’ que no sé qué, pero sí, pues sí, me estoy relacionando con alguien que siento que paga 

todo el rato. Pues como muy en plan gracias todo el rato, con amor te deslomas, como hacer 

mucho refuerzo positivo de eso y consciente de que esto está pasando, esto está operando, que 

hay un desnivel aquí, o sea, hay algo que no opera fifty fifty. (…) Pero sí hay esta sensación 

todo el rato de y ‘gracias amor’. 

Es por todo esto que las mujeres entrevistadas valoran muy bien a quién pedir présta-

mos, conscientes de que implica entrar en relaciones de interdependencia. De hecho, 

las facilidades de acceso al crédito de consumo de las instituciones financieras amplían 

las posibilidades de las personas para rechazar según y qué interdependencias conside-

radas humillantes o pesadas y, de esta manera, evitar la “violencia simbólica del don” 

(Messa 2018:102) de los préstamos interpersonales. 

Lejos de romantizar las deudas interpersonales, las mujeres se encuentran haciendo 

malabarismos entre acceder a préstamos de sus redes y conservar su dignidad. Mont-

serrat, médica de 45 años y vecina del barrio de la Sagrera, la cual ha recibido varios 

préstamos personales —algunos de ellos donaciones en forma de préstamos para evi-

tar impuestos— por parte de sus padres como de sus suegros para que ella y su pareja 

compraran una vivienda y la reformaran, explica esta tensión: 

66	 En cambio, si los roles se alternan las diferencias de estatus de modulan, generando interdependencias más igualitarias 

(Godelier 2004, citado en Sabaté 2022).
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“Cuando nos dejó el dinero del piso. Sí que se lo dije a Carlos. Le dije: ‘A la primera que oiga 

cualquier reproche de esto, le devolvemos la pasta y ya veremos cómo lo hacemos. Pero paso de 

que haya nada’”.

En resumidas cuentas, la deuda es un recurso clave en la búsqueda de autonomía de las 

mujeres. Sin embargo, en ciertas trayectorias económicas con ciertas condiciones de 

existencia, la deuda tiende a amplificar la dependencia.

4.4.2. DEUDA Y EJERCICO DE DERECHOS

Si como hemos dicho gran parte de las deudas de las mujeres con las que hemos habla-

do han sido contraídas para garantizar el ejercicio de derechos, como la vivienda, la ali-

mentación, los cuidados, la salud o la educación en un contexto en el que estos son vul-

nerados, también es cierto que el hecho de tener deudas ha tenido efectos negativos 

en el ejercicio de esos mismos derechos. Este efecto indeseado sucede de nuevo en el 

momento del reembolso, porque las deudas para que no sigan aumentándose, requie-

ren ser reembolsadas. De ahí que no debamos mirar solo a las afectaciones que genera 

el no pagar las deudas, sino también las que se producen en el esfuerzo de pagarlas. 

A continuación, examinamos las afectaciones en el ejercicio del derecho al cuidado, a la 

vivienda y a la alimentación:

4.4.2.1. Derecho al cuidado

Como venimos argumentando gran parte de las deudas que contraen las mujeres están 

dirigidas al cuidado67, entendiendo este en su sentido más amplio de sostener y atender 

el bienestar y la vida propia y ajena. Es en ese sentido que hemos apuntado la idea de 

que el trabajo de la deuda, es un trabajo dirigido al cuidado. La deuda permite descan-

sar; la deuda permite hacer un regalo a un ser querido; la deuda permite ocuparse de 

la salud mental y física propia y ajena; la deuda en forma de remesas permite que una 

prima lejana pueda parir con seguridad; la deuda permite proveer de un hogar seguro 

a unxs hijxs. 

67	 Por cuidado entendemos aquellas actividades que regeneran cotidiana y generacionalmente el bien-estar físico y emocional 

de las personas (Pérez Orozco, 2014: 92).
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Recientemente, Isabelle Guerin, Santos Kumar y Govindan Venkatasubramanian 

(2023) han propuesto pensar las tareas que involucran la deuda, como un trabajo en sí, 

porque pedir prestado, devolver, contar, calcular, controlar y pagar entre otras muchas 

tareas son actividades que consumen tiempo, requieren de habilidades, conocimientos, 

competencias al tiempo que crean valor de uso y valor de cambio. Pero, es más, el tra-

bajo de la deuda es un “trabajo de cuidados”, igualmente feminizada, privatizada e in-

visibilizada que el resto de trabajos domésticos y de sostenibilidad de la vida cotidiana, 

que recae principalmente en las mujeres, y más aún en mujeres de clase trabajadora y 

de categorías sociales subalternas, que lo realizan en la más absoluta invisibilidad desde 

sus casas y redes. Pensar las tareas que exige la deuda como un trabajo de cuidados, 

nos permite pensar también en las afectaciones particulares que genera ese trabajo en 

la vida de las mujeres.

En primer lugar, las mujeres con las que hemos hablado, señalan estar agotadas de 

“trabajar para la deuda” y del “trabajo de la deuda” y, es decir, ya sea por los trabajos 

extra que hacen para obtener ingresos como por los trabajos no remunerados que exi-

ge la gestión de la deuda. Al respecto muchas de las mujeres con las que conversamos 

expresaron un sentimiento de agotamiento y sacrificio de tener que sostener a sus fa-

milias. Las deudas que contraen estas mujeres ayudan sin duda a que sus redes domés-

ticas se sostengan, pero también complican la vida de otras que tienen que compartir 

los escasos recursos que tienen. Un claro ejemplo es Isabel, que además de su jornada 

completa como camarera en el restaurante, dos veces a la semana trabaja como tra-

bajadora doméstica de limpieza de manera informal y, aun así, rara vez consigue llegar 

a fin de mes. Isabel cuenta que entre la carga extra de trabajo y el trabajo de estar 

ajustando y consiguiendo más créditos, junto a la preocupación por el reembolso, se 

traduce en cuerpos sobreexplotados y agotados: 

“Estrés físico, mental. O sea, porque, por más que trabajas, te matas a trabajar, es cansancio 

físico y siempre que piensas es uno psicológico también. Por ejemplo, cuando yo estaba pagan-

do mi piso, prácticamente no dormía, no dormía porque me pasaba la cabeza dando vueltas 

pensando que voy a hacer, ir a la Plataforma (de Afectados por la Hipoteca), buscar tal papel 

o vete ella banco, vete. No sé qué en el banco no me dan soluciones, en la plataforma nadie 

me acompaña, o sea, no tengo dinero para pagar un abogado, que igual si tienes dinero para 

pagar un abogado, pues venga. Pero si no tienes dinero para pagar no duermes. Piensas voy a 

perder mi piso. ¿Dónde voy a ir? ¿Qué voy a hacer? O sea, es estresante y se pasa mal.”
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Como Isabel, la mayoría destaca el agotamiento, el estrés y la ansiedad que produce la 

deuda y el trabajo de la deuda, sobre todo cuando no se disponen de recursos para po-

der efectuar los reembolsos y los cobradores de las instituciones financieras no paran 

de acosar. Relatan insomnios, ataques de pánico, caídas de pelo y problemas estoma-

cales como úlceras.

Por regla general, estas mujeres con economías precarizadas y endeudadas han restrin-

gido muchos de sus gastos propios a favor de los pagos de las deudas. Los gastos rela-

cionados con lo que cada quien puede considerar el autocuidado, desde tomarse días 

de descanso, irse a la peluquería, o comprarse ropa bonita, han quedado en un segundo 

plano. Junto a estos gastos, otras actividades relacionadas con el ocio y la sociabilidad 

se han hecho más infrecuentes para algunas de estas mujeres endeudadas. Muchas 

indicaron que dejaron de comer fuera o que apenas participan en celebraciones. De 

hecho, algunas indican cierto aislamiento social derivado de vigilar escrupulosamente 

los gastos para cumplir con los reembolsos. Así explica Isabel: 

“(Ya no voy) a cenar con los amigos y a todo eso. Porque son cosas que una hacía cuando po-

día, pero teniendo deudas que enfrentar, como que no. O sea, hay muchas cosas que tienes que 

sacar. O sea, porque dices si no llego a final del mes, si tengo que salir con amigos tengo que 

gastar unos 100 € y esos 100 € los necesito para mi día a día. O sea que. Como que no. No se 

me ocurre”. 

La deuda y el trabajo de la deuda puede afectar también a las responsabilidades de 

cuidados de estas mujeres y, de hecho, es uno de los aspectos que más ansiedad les 

genera. Algunas de ellas nos han contado cómo la presión del reembolso y el trabajo 

que esta supone, a veces resulta incompatible con sus responsabilidades de cuidado 

hacia sus familias. Lo sabe bien Isabel, que muchas veces se encuentra en la situación 

de reembolsar las deudas o mandar remesas a su familia en el país de origen para ga-

rantizarles aspectos de la vida como la alimentación, la educación o la integridad. No 

poder ocuparse de esta responsabilidad de cuidado por devolver las deudas le genera 

mucha ansiedad: 

“Todo el rato te estás calentando la cabeza, estás trabajando y no ves lo que estás haciendo. O 

sea, porque a la que cobras, tu dinero se va, a la que cobras, tu dinero se va. O sea, yo a veces 

me sentaba y decía ¿qué hago aquí? Estoy trabajando, hay meses que cuando mi madre estaba 

en vida había meses que ni siquiera la puedo enviar 20 euros. Es duro, es duro porque tú estás 
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en un país... Se supone que has ido a buscar algo mejor, porque si yo en mi país estuviese bien, 

yo no estaría aquí. Pero yo he salido de mi país para venir a buscar una vida mejor, para poder 

ayudar a mi familia y que mi madre esté ahí… Paso a veces un mes, dos meses, sin poder enviar 

ni 50 € porque solo tengo que estar pagando, trabajo, pago, trabajo, pago. Esto te mata por 

dentro.”

También otras mujeres han manifestado la ansiedad que les produce no poder cuidar 

de las demás personas como quisieran por culpa de la deuda. Rosa o Wendy se ven 

muchas veces en la tensa y desagradable tesitura de tener que elegir si reembolsar las 

deudas o, por ejemplo, hacer regalos de navidad a sus hijos, o mandar una remesa a una 

hija adolescente en su país de origen. 

En un sentido parecido, Lucía extraña la época en la que estaba libre de deudas y podía 

mediante los regalos y las invitaciones que posibilita el dinero mostrar afecto a su en-

torno cercano. Así lo expresa ella: 

“A mí, por ejemplo, una cosa que también me sienta mal es el juicio de que la gente piense, por 

ejemplo, que yo no soy generosa, ¿no? (…) Porque claro, si no es como joder, es que no tendría 

ningún problema en invitar en tal. Pero claro, es que no lo tengo. O sea, no es, no es como decir-

te no. (…) Intento hacerme el ejercicio de no sentirme mal ya, de recordarme a mí misma que 

yo cuando tengo dinero soy una persona generosa, como que no es un rollo de aprovecharme de 

la peña, ¿sabes? Como que hacerme este ejercicio realmente profundo de ya eres buena gente.”

Cuando existen problemas de reembolso, la deuda puede convertirse también en un 

motivo de tensión entre habitantes del hogar y motivo de conflictos en el mismo. Un 

par de ellas nos contaron que necesitan estar controlando y vigilando los “dineros de la 

casa”, para que niñxs y parejas no hagan un uso indeseable de ellos. Esto las coloca en la 

incómoda posición de hipervigilancia, en relación con las demás residentes, y refuerza 

las características negativas relacionadas con su género: que son controladoras, moles-

tas, etc. (Motta y Neiburg 2023).

4.4.2.2. Derecho a la vivienda

Como comentábamos al principio de este trabajo, la mayoría de las deudas contraídas 

por los hogares del Norte Global, y también de Barcelona y su Área Metropolitana, se 

destinan al ejercicio del derecho a la vivienda, un derecho reconocido pero vulnerado 

entre otras cosas, por las políticas que han supeditado la vivienda a los intereses de 
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los mercados financieros, convirtiendo este en un activo financiero atractivo para la 

especulación.

De este modo, no es de extrañar que muchas de las interlocutoras de esta investigación 

han necesitado endeudarse para ejercer su derecho a la vivienda, ya sea para afrontar 

la fianza de una vivienda, pagar alquileres disparados o intentar adquirir una propiedad 

por medio de hipotecas. 

Sin embargo, la precariedad y el peso del reembolso de sus deudas también han teni-

do efectos indeseados en su ejercicio del derecho a la vivienda. Sophia, por ejemplo, 

agobiada por el reembolso de su préstamo de estudios se vio empujada a desplazarse a 

un barrio alejado de lo que hasta entonces transcurría su vida cotidiana para acceder a 

un alquiler más accesible. Otras como Rosa, que no pudieron hacer frente a la hipoteca 

se vieron regresando a convivir con familiares, mientras que otras como Carmen han 

comenzado a realquilar habitaciones. La mayoría de ellas, también señala que debido al 

peso de la deuda han reducido los gastos asociados a las condiciones habitacionales del 

hogar, especialmente la temperatura. 

En los casos en los que el reembolso del alquiler o la hipoteca no se ha podido efectuar 

en el plazo, las mujeres han perdido su casa y el proyecto vital unido a ella (Rosa, Isabel, 

Wendy, Silvia). Los efectos del impago, además, también han afectado a allegadas que 

hicieron de avales o copropietarios, teniendo que responder a la deuda y en ocasiones 

siendo también vulnerado su ejercicio del derecho a la vivienda. Además, como vere-

mos a continuación, la inserción en los sistemas de información crediticia, mejor cono-

cidos como ficheros de morosos, a consecuencia de los impagos también vulneran el 

acceso al alquiler de las personas deudoras.

4.4.2.3. Derecho a la alimentación

Algunas mujeres cubren sus necesidades de alimentación con tarjetas de crédito, 

préstamos de consumo, fiados en tiendas y con préstamos informales de amistades y 

parientes. 

Todas ellas dicen haber notado y sufrido la presión inflacionista que ha afectado espe-

cialmente a los alimentos. Se calcula, que productos básicos como el aceite, la harina, 

el azúcar, la leche, los huevos y las verduras frescas han aumentado entre un 20 % y un 
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50 % anual en febrero de 202368. Justamente por el carácter de indispensabilidad de la 

comida para la vida, el aumento de precios de los alimentos, pesa más en los hogares 

más precarizados, que tienen que asegurar esa dimensión como sea; a veces, a resultas 

de no reembolsar las deudas y con las consecuencias que eso acarrea. Esto le pasó a 

Silvia, que tuvo que elegir entre comer o pagar el alquiler del local. 

De hecho, es por su carácter fundamental para la vida, que estas mujeres practican 

una variedad de estrategias para conseguir los alimentos necesarios: desde buscar los 

alimentos más baratos, pedir ayuda a la administración o a un familiar, a robar en su-

permercados, entre muchas otras. La deuda es una estrategia más para cubrir estas 

necesidades. 

Y de nuevo, la presión de reembolso de sus deudas también lleva a que muchas de estas 

mujeres tengan que ajustar sus necesidades alimentarias, multiplicándose las valora-

ciones sobre qué y las necesidades alimentarias de quien es prescindible o esencial. En 

general, hablan de autoimponerse formas de austeridad y renuncia material. Si bien, 

nadie ha llegado a que le falte comida, muchas señalan haber cambiado hábitos alimen-

tarios y culinarios, reduciendo el consumo de alimentos más caros, como la carne o el 

pescado, sustituyendo marcas por líneas blancas, o alimentos frescos por procesados. 

También hablan de hacer rendir la comida, como la de partir un filete en trocitos y 

repartirlo. 

La necesidad creciente de los hogares de conseguir alimentos en este contexto inflacio-

nario ha sido aprovechada por intermediarios alimentarios, haciendo lucro de la inse-

guridad alimentaria de la población. Básicamente los supermercados y tiendas venden 

lo que antes desechaban por medio de aplicaciones como Too Good To Go. Las clientes 

adquieren packs de comida, que desconocen qué llevan, supuestamente por precios 

más módicos. Rosa, por ejemplo, cuenta que utiliza estas aplicaciones para poder dar 

unos “gustitos” a sus hijos.

Por último, también mencionan que intentan reducir el tiempo de preparación de la 

comida para ahorrar en el consumo de la electricidad o el gas, o que ya no utilizan, por 

68	 Para un análisis más exhaustivo sobre cómo la inflación ha repercutido en la cadena alimentaria véase Narotzky y Martínez 

2023.
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ejemplo, hornos. Otras han comentado que han pinchado la luz para asegurarse estos 

consumos.

4.4.3. LA VIOLENCIA DE LOS PROCEDIMIENTOS LEGALES DE LOS IMPAGOS FINAN-

CIEROS: SIN POSIBILIDAD REAL DE REACCIONAR

Está extendido un sentido común que dice que de la noche a la mañana todas podemos 

llegar a una situación de sobreendeudamiento69, entendiendo esto como la incapacidad 

de la persona deudora a pagar las deudas. Puede parecer un discurso de solidaridad 

con aquellas que no consiguen hacer frente a sus deudas, para decir que una pérdida 

de trabajo o una enfermedad pueden llevar a cualquiera a esta situación. Pero, como 

alerta Ana Perrin Heredia (2009), esta tesis ayuda a la sensación de inseguridad y con-

tribuye a generar la ilusión de que la deuda es producto de la contingencia en lugar 

de la estructura económica. Es más, esta visión “providencial o aleatoria” de la deuda 

refuerza la aceptación por parte de las clases trabajadoras de este orden económico 

que los empobrece. 

Como hemos visto en las distintas trayectorias de endeudamiento mostradas: no son 

los “accidentes” los que las llevan a una situación de sobreendeudamiento, sino más 

bien las “trayectorias económicas” basadas en condiciones desiguales de existencia. 

Los “accidentes”, en todo caso, precipitan la caída. De este modo, además de que algu-

nas mujeres hayan tenido acceso a deuda más cara, han tenido también más probabi-

lidades de tener problemas de reembolso, debido a que los ingresos estables, los dere-

chos sociales y también los recursos familiares son clave para cumplir con los requisitos 

de pago. 

Las afectaciones particulares a las que se ven sometidas estas mujeres una vez que 

caen en los impagos son diversas. Afectaciones que dificultan su autonomía e impiden 

el ejercicio de sus derechos. Una vez esto sucede, se abre un procedimiento legal que 

69	 Son muchas las autoras que han señalado que el concepto de sobreendeudamiento es un tanto vago y a menudo confuso 

(Véase, por ejemplo, Guerin, Roesch, Venkatasubramanian y Kumar, 2014). No vamos a meternos aquí a realizar una crítica 

a la categoría de sobreendeudamiento. Por ahora basta decir, que el debate sobre este se refiere al sobreendeudamiento 

centrado en el individuo y enfocado a la economía informal, dejando de lado que las deudas se apoyan en redes domésticas 

amplias y en economías informales. Además, y de manera intuitiva, todo el mundo conviene en que el sobreendeudamiento 

sucede una vez que se ha incurrido en deuda excesiva. Pero ¿qué significa “excesiva” y dónde está el umbral? ¿Quién define 

el significado y la gravedad del sobreendeudamiento, y a nombre de quién? ¿Qué indicadores importan y por qué? ¿Cuál 

debería ser la unidad de medida? ¿Qué constituye deuda “mala” y deuda “buena”?
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impide que estas mujeres puedan reaccionar. Incluso las castiga más. Y es que, sin las 

protecciones rápidas y eficaces, que sí tienen las clases superiores como la riqueza o los 

ahorros, es prácticamente imposible que estas mujeres puedan cumplir con los nuevos 

requisitos de refinanciación de la deuda en los términos que les exigen las instituciones 

financieras. 

Este procedimiento legal del impago las vuelve a castigar, arrastrándolas a situaciones 

de exclusión y violencia, y dejándolas en una posición de dependencia y vulnerabili-

dad, donde las deudas se convierten en perpetuas. Además, si bien desde el 2015 en 

el Estado español con la Ley de Segunda Oportunidad existe un mecanismo legal para 

cancelar o reducir las deudas, las dificultades de acceso a la ley hacen que las personas 

deudoras tengan muy pocas opciones para escapar de sus deudas. 

La consecuencia más inmediata del impago es que suban los intereses y que la deuda 

siga creciendo hasta que la deudora acepte las condiciones puestas por la entidad. Isa-

bel, Rosa, Wendy y Lucía, que actualmente tienen impagos, han intentado renegociar 

sus deudas, pero con poco éxito. Rosa, por ejemplo, ha propuesto reestablecer sus pa-

gos a Cofidis después de que le digan que en poco más de un año la deuda acumulada 

ha subido de 3.000 a 7.000 euros. Aunque Rosa solo tomó 2.000 euros del crédito y 

dejó el resto en la cuenta para que se hicieran los pagos, al quedarse después sin trabajo 

no pudo afrontar las cuotas siguientes. Si bien les intentó explicar la situación, los tra-

bajadores de Cofidis solo le dieron la opción de que pague de golpe la mitad del dinero 

que debe, algo inviable para mujeres en la situación económica de Rosa. 

Tampoco Lucía ha conseguido renegociar la deuda de 300 euros de un préstamo rá-

pido que contrajo con Money Man. Por mensajes de texto que recibe, sabe que en 

menos de un año la deuda ya se acerca a los 1.000 euros. Sin embargo, como no tiene 

esa cantidad de dinero, y no quiere decirle a nadie que debe ese dinero, Lucía tira para 

adelante, esperando que en breve lleguen tiempos mejores. También Isabel y Wendy, 

en su momento, intentaron negociar la deuda, pero nunca recibieron una solución fac-

tible para su situación, condenándolas a una deuda perpetua. 

Además de que la deuda no pare de crecer, la segunda consecuencia inmediata de la 

deuda es el acoso telefónico que empiezan a sufrir las deudoras nada más detener 

los pagos. Las mujeres entrevistadas que han pasado por ello describen la situación 
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como agobiante y violenta. Las llaman a diario o les envían mensajes amenazándoles 

de comenzar con procedimientos judiciales. De momento que ellas sepan, son puras 

amenazas. 

Después de un tiempo, y si la deuda es de un monto relativamente grande, pueden co-

menzar los embargos con consecuencias que van más allá de las materiales. A Isabel le 

embargaron la nómina durante un tiempo, lo que comprometió su capacidad de pago 

de su propia hipoteca, cayendo en impago y perdiendo también su hogar. También le 

embargaron la nómina a Rosa, hecho que la empujó al sector informal del mercado 

laboral como estrategia para conservar su salario íntegro. 

Otra consecuencia nefasta para la economía de estas mujeres es cuando su nombre 

pasó a introducirse en los conocidos ficheros de morosos. Las afectaciones de esto son, 

por un lado, que no tengan acceso o tengan un acceso más restringido a préstamos de 

entidades financieras formales, lo que además de encarecer sus futuros créditos las 

empuja hacia el sector informal o a depender de la voluntad de cercanos que les pres-

ten o les hagan de prestanombres. Pero las consecuencias de estar en la lista de moro-

sos no terminan aquí: la inserción en una de estas listas tiene consecuencias incluso en 

su ejercicio al derecho de la vivienda. Isabel, por ejemplo, ha visto cómo no le alquilaban 

pisos por este hecho, lo que la empujó a la informalidad: 

“Después de perder mi piso, estuve buscando. Dejé papeles, documentación en muchas agen-

cias, en todos me decían “te llamaremos”. Yo iba a ver los pisos, este me gusta, me pedían toda 

la documentación, lo llevaba, pero ni me llamaban ni nada. Yo entonces estaba en el piso, to-

davía mirando si lo recuperaba o no, y teníamos a una gestora de la comunidad y un día en una 

reunión que hicimos en su gestoría, me escuchó hablando con otro vecino del tema y después 

me dice, “No he querido escuchar, pero claro te he escuchado hablando ¿qué problema tienes?” 

Y le expliqué. Digo “estoy buscando un piso de alquiler porque me voy a perder el piso, estoy 

hablando con el banco” y me dice “Uf, yo antes alquilaba pisos (…) pero con ese problema que 

tienes ninguna inmobiliaria te va a alquilar.” Y pensé igual, igual por eso ninguno me llama ya. 

Y es que ninguno me dice “no te podemos alquilar piso,” solo me dicen “ya te llamaremos, ya te 

llamaremos”. Había dejado papeles en un montón de inmobiliarias y ninguno me llamó ya. De 

hecho, donde estoy ahora he entrado a través de un amigo porque el piso era de él, de alquiler”. 

La introducción en estas listas de morosidad también impide poder contratar servicios 

como telefonía. A Rosa, por ejemplo, después de que le cortaron la telefonía e internet 
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por impagos a Orange, no pudo contratar un nuevo servicio con otra compañía, lo que 

llevó a que en los meses de confinamiento sus hijos tuvieran serias dificultades para 

seguir las clases online. También Wendy señala la dependencia personal a la que son 

sometidas como consecuencia de entrar en estas listas: 

“No, no puedo de verdad, ni una línea de teléfono en casa. Sinceramente, nada. Ni línea de te-

léfono, porque te sale morosidad, no te dejan. O sea, no me dejan. Yo todo tengo que solicitarle 

a otra persona, ¿sabes?”

En definitiva, los casos de estas mujeres muestran que una vez que una mujer en si-

tuación de precariedad y sin protecciones sociales tiene algún impago con una entidad 

financiera, es difícil, si no imposible cumplir las condiciones para refinanciar y saldar 

la deuda. El procedimiento legal que se abre con el impago, las empuja a la informali-

dad crediticia, laboral y de vivienda, lo que las pone en una situación más vulnerable y 

dependiente. En estas circunstancias, y sin leyes accesibles, las deudas y los impagos 

pueden convertirse en crónicas y terminan reforzando más todavía las desigualdades 

preexistentes.

4.5. (Des)obediencia financiera. ¿Cómo resisten las mujeres a la deuda?

Todas las mujeres con las que hemos hablado se quejan de sus deudas, pero la mayoría 

no se rebela contra ellas, o eso parece. En general, todas consideran inmoral e inco-

rrecto dejar de pagarlas. La obligación de reembolsar puede considerarse una obliga-

ción moral profundamente arraigada (Sabaté 2016, 2018, 2019), no necesariamente 

porque los principios neoliberales gobiernan la subjetividad de las endeudadas (Laz-

zarato, 2011, 2013; Mirowski 2013), sino porque los instrumentos de crédito forman 

parte de una compleja red de obligaciones familiares que replantean el significado y las 

consecuencias de la deuda, haciendo casi imposible no reembolsar (Palomera 2014a; 

2014b).

De cualquier manera, la morosidad además de una condición peligrosa o riesgosa, es 

una condición indeseada y estigmatizada. Las protagonistas de la investigación unen 

el impago con irresponsabilidad y con un sentimiento permanente de inadecuación con 

su supuesta condición de adultas y hasta de madres. Abril, expresa de esta manera su 
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necesidad de pagar las deudas a sus personas allegadas por una cuestión de dignidad y 

por sentirse adulta e independiente: 

“O sea, yo cuando puedo o sea cuando realmente no he tenido como después yo que sé, al-

guna otra entrada de dinero extra o tal, yo sí lo he devuelto, más por una cuestión como así 

de dignidad, o sea, quiero también sentirme como adulta, independiente y no como siempre 

dependiente ¿no?”

No es la única. Muchas replicaron esta misma idea. También Lucía que, además, intro-

duce la cuestión de la individualización de la responsabilidad de la deuda y su poder de 

culpa y vergüenza:

“Como que al final acaba siendo todo una movida tuya de que tú lo haces mal, tus malas 

gestiones no, de que eso que nadie más te ha contado que tiene deudas, entonces te sientes tú 

como una adulta desubicadísima, que está fatal, que además es madre y tal.”

Exceptuando las deudas hipotecarias, las cuales no se consideran deudas estigmati-

zantes, en contra son alabadas y apoyadas por la familia y amistades, el resto de deu-

das producen juicio y vergüenza. Tener deudas de subsistencia se considera como un 

fracaso personal. En ese sentido da vergüenza que les descubran como deudoras; da 

vergüenza que se sepa que el dinero no alcanza y, más todavía, que se sepa que tienen 

deudas y que no son capaces de pagarlas. En muchas ocasiones, pero no en todas, 

hay culpa detrás de ser deudora, de no haber hecho las cosas supuestamente como 

se debían, de asumirse malas administradoras o de ser tan incultas de no entender el 

lenguaje financiero. 

Aunque sienten comprensión de sus seres queridos, también se sienten juzgadas. La 

mayoría, como Lucía, evitan estas conversaciones tanto como pueden, pero no olvidan 

sus deudas:

“Siempre es un tema que intento como muy evadir, pues por ejemplo amigas que son súper 

amigas que me dicen amor, ¿qué onda? Va, siéntate, cuéntame cómo vas de pasta, qué pasa, 

¿no? Pues el otro día con la Antonia fue esto hace nada menos de un mes y fue algo así, ¿no? 

Y fue como tía, claro, no te voy a engañar, eres mi hermana, pero era como guau. ¿Sabes? Me 

viene fatal hablar de este tema.”

Y es este poder de culpa y vergüenza con la que la mayoría vive sus deudas, que hace 

que las vivan en soledad y discreción, o por lo menos dentro de su red de confianza, 
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que es con las que la enfrentan en el día a día. Y, sin embargo, muchas sienten alivio 

después de las entrevistas, de poder hablar sin ser juzgadas sobre sus deudas. 

Como digo pocas se rebelan abiertamente contra sus deudas. Probablemente la capa-

cidad de rebelarse depende en gran medida del estatus del individuo y de los recursos 

sociales y materiales que es capaz de movilizar. Una de las que sí se rebeló fue Silvia. 

Cuando por el impago del alquiler le llegó la orden de desalojo acudió al Sindicat de 

Barri de Poble-sec, al que conocía por su actividad militante en el barrio. Pararon el 

desahucio, y entonces sí consiguió que se sentaran a renegociar la deuda:

“Sí, claro (los conocía). Gente del barrio. Claro, fui al sindicato. Entonces, claro de repente el 

que escribe es el administrador de fincas, que de hecho les escribimos desde el Sindicato y no 

quisieron sentarse a negociar hasta que se paró (el desahucio). O sea, después de que se paró 

el desahucio fue como. ¡Ah! Vale, ahora sí hablemos.”

También Rosa se ha rebelado abiertamente. Después de que tuviera que entregar las 

llaves de su casa Rosa acudió a la Plataforma de Afectadas por la Hipoteca (PAH) de 

Hospitalet. A través de ellas obtuvo la información sobre edificios vacíos propiedad de 

los bancos. También aconsejada por ellas acudió a los tribunales para que se le cance-

lara un préstamo que tenía contraído para la entrada de la hipoteca. Rosa consiguió 

que condonaran su deuda por tratarse de una familia en condición de vulnerabilidad. 

Actualmente okupa una casa, donde vive con su esposo y sus dos hijos. Después de los 

intentos de desalojo que han parado con las personas de la Plataforma, Rosa esta espe-

ranzada de que más pronto que tarde puedan negociar un alquiler social. 

Isabel también lo intentó cuando empezó la pesadilla del impago hipotecario. Miró en 

internet los horarios de reunión de la Plataforma y acudió a una asamblea. Ahí le dieron 

instrucciones de cómo proceder. Sin embargo, cuenta que la asistencia a la PAH se le 

hizo incompatible con la demanda de trabajo en el restaurante y que, en consecuencia, 

tuvo que dejar la asamblea:

“Fui a la Plataforma de Afectados y me dijeron “vete al Banco Central, vete a mirar que deuda 

es, vete”. (Les contesté) “No sé dónde buscar tal papel”, (me dijeron) “busca no sé qué”. Y cada 

lunes que tenía que estar yendo a las reuniones de la Plataforma de Afectados, tenía que estar 

pidiendo permiso en el trabajo para ir a las reuniones. Al final digo “o mi trabajo o el piso”. Si 

pierdo mi trabajo tampoco podré recuperar el piso. Total, lo dejé.”
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Más allá de estos movimientos por la vivienda, y algún que otro grupo organizado en 

torno a los impagos de suministros básicos, del que las mujeres estudiadas no tenían 

constancia, no observamos movimientos sociales organizados en torno a la cancela-

ción de deudas de consumo. 

Lo que si observamos es alguna propuesta colectiva orientada a socializar la deuda y 

sacarla del hogar. Teresa, por ejemplo, hizo una campaña de crowdfunding para soste-

ner su bar. Esta práctica consigue visibilizar y desindividualizar la deuda, pero en senti-

do estricto no desobedecerla. 

También se identificó en el caso de Isabel prácticas alternativas de ahorro y crédito, 

dentro de los sistemas popularmente conocidos como tontines y que suelen estar pro-

tagonizados por la población migrante70. 

La falta de leyes eficaces y rápidas también desanima a las mujeres a tomar medidas 

legales ante sus deudas. Sophia, por ejemplo, tanteó declararse en bancarrota, pero 

considerándolo arriesgado se echó para atrás:

“Lo pensé hacia el final. Bueno, no, hacia la mitad de las deudas. Me informé de la posibilidad 

de declararme, no sé cómo se llama cuando tú ya no puedes pagar. ¡Bancarrota! No sé, pero 

hubiera significado, o sea, era demasiado riesgo y decidí que no, que me espabilo y me busco la 

vida y lo sigo pagando. Que esto tendrá un fin al final.”

En este contexto también hay quien como Lucía se plantean la posibilidad de resolver 

sus deudas por medio de gestorías privadas, las cuales prometen que medio pago pue-

den llegar a cancelar las deudas:

“Claro, es que eso es una cosa como que la estoy dejando como pasar, en plan ¡Dios mío!, ¡cuan-

do afronto esto! ¿De qué manera? Y de vez en cuando me van llamando como un número raro 

que es un móvil o desde Madrid y no lo pillo. Claro que esto es lo que me genera a mí…. Aparte 

que es una cosa súper absurda, que es que fueron 300 €, que se ha convertido en no sé qué. 

Entonces me puse en contacto con unos abogados, una peña que te dicen que te solventan la 

deuda y que tú les pagas un tanto por ciento. Entonces me puse como en contacto, pero no me 

70	 Para conocer más al respecto puede consultarse: Sow, P y Teté, K (2007). Estalvis populars africans a catalunya: tipus i 

formes de pràctiques financeres submergides dels immigrants. Barcelona: Fundació Bofill. https://fundaciobofill.cat/uploads/

docs/2/p/f/g/c/6/4/a/f/1540.pdf 

https://fundaciobofill.cat/uploads/docs/2/p/f/g/c/6/4/a/f/1540.pdf
https://fundaciobofill.cat/uploads/docs/2/p/f/g/c/6/4/a/f/1540.pdf
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acababa de enterar bien, sabes como un poco de uf, qué palo, qué estrés. ¿Sabes un poco hacer 

como que no existe? Rollo, esto no está pasando.”

Otras, como Wendy, dicen tener miedo del solo hecho de ir a preguntar o de saber la 

situación actual de su deuda: “Porque tengo miedo de ir. Que me digan que es una deuda 

enorme. Que no sé cómo salir.”

Al final de las entrevistas, apunto de apagar la grabadora, siempre se preguntó a las 

interlocutoras de lo que estaba por venir. Así saber qué esperaban del futuro y si se 

imaginaban un futuro libre de deudas. En sus respuestas se observaron fricciones (Ru-

bin 2015) o formas de microresistencia individual y familiar que no se habían tenido 

en cuenta como tal y que se desarrollan al margen de los movimientos organizados de 

deudores. En concreto, hacían referencia a estrategias de elusión de deudas.

Así, se observó, por ejemplo, que ni Wendy, ni Rosa, ni Isabel tienen ninguna esperanza 

real y mucho menos un plan económico que las lleve a pagar sus deudas financieras y 

que, más bien, depositan su esperanza y organizan su vida para sobrevivir mientras las 

deudas algún día prescriban. Dicen que si tuvieran la lotería o una herencia lo pagarían, 

pero son conscientes de las pocas posibilidades para que eso suceda. Así también Rosa:

“Imagínate tú que sigue la cosa (la deuda creciendo). Entonces te digo que muchas veces yo 

pienso que si me saco la lotería alguien me dice mira, te dejo la herencia y salgo de todos los líos, 

pero si no, trabajando normal no podré, ya sabes.”

Otras como Wendy, argumentan esta desobediencia a pagar la deuda, al enmarcarlas 

como deudas abusivas y engañosas. En la conversación transita de un sentimiento de 

vergüenza a otra de indignación. Ella que tiene un impago con una tarjeta revolving, en 

el que parece ser que la cuota no cubre ni los intereses, lo que hace que la deuda siga 

creciendo sin fin, ha comunicado abiertamente a Cofidis que no piensa pagar el crédito:

“Lo que pasa es que yo me cansé y le dije “es que me están cobrando el triple de eso”. Y la última 

vez les dije “me voy a cambiar de cuenta y no me van a cobrar nada, porque como me están 

cobrando demasiado quedamos que era una cantidad y ahora es otra”. Me dijo que íbamos a ir 

a juicio. Digo “bueno, pues llámeme donde quiera y voy a ir. Tú ve a explicar lo tuyo y yo voy a 

explicar lo mío”. Porque todo eso me lo mandaban en papeles. Todo eso me lo mandan a casa. 

Y ahí estaba el contrato de la cantidad de dinero, digo, aquí está la cantidad que yo supues-
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tamente tenía que pagar y el tiempo que era. Y el tiempo se ha alargado y se alarga, pero que 

yo nunca dejo de pagarlo. Entonces cada vez el dinero sigue ahí, ahí como que no se mueve, 

¿saben? (…) Ya me cansé. Después yo cambié de cuenta y ya no volví a pagar. Y sabe que esa 

deuda va subiendo, pero también hace bastante. (…) Pues no te sabría decir (cuánta deuda es) 

ahora mismo porque hace bastante que ya ni pregunto, pero ya no me llaman ni nada”.

También Isabel, se rebeló a pagar la deuda hipotecaria de su sobrino, en la que constaba 

como copropietaria, entendiendo que esa deuda no es propia: 

“Digo, si fuera mi deuda diría veo como arreglarlo, aunque sea yo que sé, aunque tenga que 

trabajar como una burra, que ya lo estoy haciendo. Porque tengo que sobrevivir aquí. No tengo 

padres que me puedan ayudar, ni hermanos ni nada. Estoy en un país ajeno, tengo que traba-

jar. Pero si yo me meto en un problema, sé que es mi problema. No es que yo tenga que comer 

problemas ajenos sin comerlo ni beberlo.”

La esperanza de que las deudas prescriban o dejen de hacer efecto se basa en conjetu-

ras, cálculos y tanteos que van haciendo en base a la información que tienen al alcance 

y a las experiencias de otras deudoras. Rosa habla de años de prescripción según el 

monto de la deuda. Isabel explica que lo importante es el tipo de acreedor. Ella, por 

ejemplo, ve con esperanza que su deuda haya pasado a manos de Anticipa, un fondo 

buitre, porque cree que más allá del acoso telefónico tienen pocas o ninguna forma 

legal de tomar acciones sobre ella: 

“Me imagino que (que si no embargan más) es porque la deuda está al fondo. Que legalmente 

ellos no tienen, creo, poder para entrar en la cuenta de nadie. Si la deuda seguía en algún ban-

co, entonces sí que podían ir sacándome dinero”.

En este camino de sobrevivir con deudas mientras se espera que algún día prescriban, 

lo que hacen es ignorar, ocultar la identidad e incluso mentir a las instituciones finan-

cieras. Isabel, por ejemplo, ha optado por decir a las instituciones financieras que ella 

es otra persona y que Isabel ha regresado a su país: 

“Me llaman a diario y me dicen que hay una deuda ahí. Antes les decía ‘mira, esa deuda no 

es mía’, me decía ‘Sí, pero está a tu nombre, te tienes que hacer responsable no sé de cuanto’. 

Últimamente cuando llaman y preguntan por Isabel, les digo que Isabel ya no está. El otro 

día me dice un chico, ‘bueno este es el número de teléfono que tenemos aquí. ¿Cómo es que lo 

tienes tú?’ Y le digo ‘porque era mi compañera de piso. Se fue y me quedé yo con el número de 

teléfono’. ‘Bueno, te seguiremos llamando porque es el número que tenemos aquí. Si no quieres 
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que te llamemos, pues cambia el número y pásalo a tu nombre.’ Digo, ‘vale’. Así. Van llamando 

y les voy diciendo ‘no está aquí’. Porque ya me cansé de que me caliente. ‘No, es que hay un 

requerimiento jurídico y no sé cuánto’ y yo ‘Vale, ya le pasaré el recado.’ 

También toman las medidas que pueden en su banco para que las financieras y suminis-

tradoras no les desposean de sus pocos recursos. Sacar todo el dinero en efectivo, evi-

tar domiciliaciones o rechazar órdenes de cobro son tácticas dentro de esta estrategia 

amplia de elusión. Algunas también deciden trabajar de modo informal como forma de 

evitar los embargos de la nómina. 

Mientras tanto, lo que en la práctica les preocupa no es tanto vivir eternamente con 

deuda, si no poder seguir teniendo acceso a créditos, aunque sean los más abusivos. 

Cuentan que introducen su nombre una y otra vez en las páginas online para ver si 

tienen acceso. La importancia de acceder a crédito para garantizar la supervivencia 

del hogar es crucial para los hogares de bajos recursos. Tanto que algunas se plantean 

tomar vías ilegales que, a cambio de un tanto de dinero, les permitiría salir de la lista 

de morosos por unos meses, el tiempo suficiente para volver a pedir créditos que no 

esperan devolver. Rosa se lo está pensando, aunque desconfía qué tanto posible es que 

esto funcione.

La última opción es la de regresarse a su país o migrar a otra parte como forma de es-

capar de las deudas o de una vida endeudada. Abril, Isabel y Rosa se lo plantean a diario. 

En definitiva, la falta de alternativas colectivas, así como de leyes e instituciones que 

protejan a las personas deudoras con eficacia y rapidez, hace que las alternativas que 

tienen a nivel individual sean limitadas y a veces contraproducentes para la reproduc-

ción del hogar. En todo caso, para que las deudas devengan un recurso para la vida, 

es imprescindible que estén reguladas y que se complementen con amplias medidas 

estructurales de protección social, además de que se garanticen vías en la que los y las 

deudoras puedan, bajo ciertas circunstancias, escapar de sus deudas. Y por supuesto, 

acción colectiva para visibilizar la deuda financiera y mostrarla como lo que es: uno de 

los mecanismos privilegiados de extracción de valor y explotación de nuestra era. Una 

vez se haga esto, se estará más cerca de poner enunciar la deuda financiera como un 

problema común.
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4.6. Reflexiones finales desde el corazón de la bestia: 

deuda, cuidados y capitalismo

Las teóricas feministas llevan décadas mostrando cómo el trabajo invisibilizado de las 

mujeres —a menudo ignorado como cuidados— es un elemento crucial, no solo para 

entender cómo las personas sostienen su vida sino también para comprender cómo 

se reproduce la sociedad en general y cómo prospera la economía capitalista. Demos-

traron así, que los trabajos domésticos, no remunerados, reproductivos o de cuidados 

forman parte de los procesos de acumulación del capital. 

Este estudio viene también a arrojar luz en esta misma dirección, al constatar que las 

mujeres endeudadas están en el centro del capitalismo financiero contemporáneo, por 

lo menos en dos sentidos. Por un lado, porque son ellas las que delante de las desigual-

dades económicas que padecen se ven empujadas a contraer en mayor medida las deu-

das de subsistencia y, por tanto, las que asumen el trabajo que conlleva la deuda para 

que sus hogares se sostengan. Las instituciones financieras han sido hábiles reforzando 

la “ética reaccionaria del cuidado” (Orozco 2014) que empuja a las mujeres a desvivir-

se y también a contraer deudas por amor y el cuidado del otro. El auge del crédito al 

consumo de los hogares, y en especial de las mujeres, debe ser examinado entonces, 

también como resultado de una economía de la deuda oportunista y parasitaria que 

se alimenta y sostiene de esas formas de intimidad en el que las mujeres, consideradas 

seres emocionales en mayor medida que los hombres, nos sentimos más obligadas a 

contraer deudas por el bienestar de nuestros seres queridos. 

Y, por otro lado, están en el centro porque son ellas también las que en mayor medida 

sufren las afectaciones de la deuda de subsistencia. Son ellas las que están agotadas y 

ansiosas del trabajo que genera gestionar la deuda. Son ellas las que intensifican sus 

jornadas laborales o buscan nuevos empleos para pagar sus deudas. Son ellas las que 

sostienen los sacrificios que exigen los reembolsos y las que asumen interdependencias 

no deseadas para poder pagarlas. Son ellas, las que sufren las consecuencias legales de 

los impagos y las que sostienen las tensiones de la deuda en el día a día.

Por supuesto, el avance de la financiarización sobre la reproducción social y, por ende, 

el creciente endeudamiento de las mujeres no ha sucedido de forma natural ni lineal. 

Para que esto haya podido suceder, han tenido que producirse una serie de despojos, 
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privatizaciones y desmantelamientos en otros modos de provisión de recursos, sean los 

salariales, los públicos, los autogestivos o comunitarios. Es en este contexto de priva-

ción, de salarios decrecientes, de servicios públicos insuficientes y de falta de respon-

sabilidad colectiva sobre la sostenibilidad de la vida, que las instituciones financieras 

ofrecen a las mujeres la posibilidad de proyectarse en el futuro de acuerdo con esas for-

mas de vida que les parecen deseables en base a deudas. Sin embargo, aunque la deuda 

en algunos casos puede ser un recurso para la autonomía y el ejercicio de derechos, y 

ciertamente algunos de nuestros casos así lo demuestran, puede tener también conse-

cuencias indeseadas. Y esto, no se debe a no saber manejar las deudas o a la ausencia 

de aquello que mal-llaman educación financiera, sino más bien nos encontramos ante 

un sistema financiero que explota de forma muy variable, de modo que las minorías, 

terminan siendo castigadas, reproduciendo y reforzando las desigualdades preexisten-

tes. En este estudio observamos así que diversas categorías de mujeres categorizadas 

como más riesgosas por las instituciones financieras, (especialmente las marcadas ra-

cialmente y migrantes) acceden por lo general de forma muy desfavorable a las deudas 

bancarias, encontrándose sobrerrepresentadas en los créditos con mayores tasas de 

interés. De este modo, son ellas las que terminan pagando más caro por sus deudas y 

las que previsiblemente tienen más riesgos de caer en crisis de reembolso, lo que hace 

que se encarezcan sus deudas o que se generen incluso bolas de nieve de deudas que se 

hacen perpetuas. Por eso es importante remarcar la ambivalencia de la deuda, en tanto 

que la deuda solo puede servir para la autonomía y el ejercicio de derechos si se tienen 

otras formas de protección o recursos (ahorros, riqueza, derechos etc.) suficientes al 

alcance. Si no, la deuda tiende a engullir en una espiral de dependencia, empobreci-

miento y puede poner en entredicho sus posibilidades de sobrevivencia, precipitán-

doles a una crisis de reproducción social tanto a ella como a su entorno más próximo. 

En definitiva, si se busca subvertir el capitalismo financiero contemporáneo, urge estu-

diar a fondo a los mecanismos culturales y sociales que hacen a las mujeres más procli-

ves a las deudas. Las mujeres tienen muchas razones y emociones para endeudarse y 

tenemos que entender y escucharlas. Del mismo modo es urgente visibilizar los closets 

que eso les genera. Mientras nos marcamos ese horizonte emancipatorio, necesitamos 

responder a las urgencias de las mujeres endeudadas. Una de estas urgencias tiene que 

ver con exigir medidas de regulación de las deudas que se complementen con amplias 

medidas estructurales de protección social. También urge que se garanticen vías en las 
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que las mujeres endeudadas puedan bajo ciertas circunstancias escapar de sus deudas. 

Las mujeres endeudadas demandan espacios de encuentro para luchar ante la deuda.
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economía de la deuda

Tras los análisis de contexto, reflexiones teóricas, las trayectorias en cuerpos y vidas de 

los procesos de endeudamiento, las ambivalencias en sus efectos, estos dos estudios 

feministas con enfoque etnográfico muestran en una perspectiva multiescalar —desde 

la micropolítica a la macropolítica— cómo la deuda afecta en la reproducción social, el 

cuidado y la sostenibilidad cotidiana de la vida de mujeres y personas feminizadas.

Ambos estudios, realizados entre junio de 2023 en Cali y febrero de 2024 en Barcelo-

na, ponen de relieve que las mujeres endeudadas (incluidas LTBIQ+) son el engranaje 

clave del capitalismo financiero contemporáneo.

¿Por qué hablamos de deuda desde la economía feminista?

1.	 Porque detrás del auge generalizado del endeudamiento de los hogares a nivel 

global, con lo que nos encontramos es que son las mujeres y personas LTBIQ+, y 

en particular las marcadas racialmente, las que se están endeudando para soste-

ner sus hogares (lo que llamamos “deudas para la subsistencia”), precisamente 

porque son ellas las principales responsables del cuidado y la supervivencia del 

hogar en nuestras sociedades. Por ello, decimos que la deuda financiera alimenta 

y refuerza la ética reaccionaria del cuidado facilitando su expansión.

2.	 Porque no existe un sujeto universal ni neutral de la deuda. Las desigualdades de 

raza, género, sexualidad, nacionalidad y origen, funcionalidad física, mental y sen-
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sorial, de clase, de edad, sitúan en distintos lugares a mujeres, travestis, lesbianas 

ante la deuda y el mercado financiero.

3.	 Porque la deuda hace visibles las inflexiones de género, raza y clase, entre otras, 

implicadas en las diferentes formas en que las personas se implican en el mante-

nimiento de la vida en común. Además, cuando la deuda entra en los hogares, aís-

la y confina, domestiza y redomestica aquellas encargadas de la subsistencia dia-

ria y se convierte en una carga solitaria y silenciosa, que avergüenza y culpabiliza.

4.	 Porque la deuda se sitúa en un lugar clave en las luchas por el sostenimiento de la 

vida. En concreto, observamos dos aspectos clave de las implicaciones que tiene el 

endeudamiento contemporáneo de los hogares:

•	 Por un lado, cada vez más hogares y de forma más intensa están contrayendo 

deuda en forma de microcréditos71 para satisfacer necesidades esenciales para 

su subsistencia, ejercer lo que alguna vez fueron derechos y defender sus senti-

dos de bienestar y dignidad.

•	 Por otro lado, cada vez son más los hogares que están cayendo en el endeuda-

miento porque no pueden hacer frente a las obligaciones contractuales o a los 

gastos de la vida en sociedad, tales como impuestos, suministros básicos, etc. 

Por tanto, ya sea de forma activa o pasiva, el crédito o la deuda se han converti-

do en un elemento clave de las luchas para sacar la vida adelante de los hogares 

(financiarización de la reproducción social).

5.	 Porque el auge del endeudamiento doméstico actual debe entenderse como el 

resultado de procesos y políticas —a veces contradictorios— que han creado ac-

tivamente las condiciones que han llevado a los hogares a depender de la deuda 

para satisfacer sus necesidades de subsistencia. Estamos hablando de políticas de 

desregularización financiera, de promoción de microcréditos, de disminución real 

71	 Los microcréditos (mercantiles y no mercantiles, formales e informales) son la modalidad a la que más acceden las mujeres 

y personas marcadas racialmente, migrantes, personas desplazadas, en fin, personas empobrecidas, dadas sus condiciones 

de desigualdad estructural. Las personas migrantes transnacionales y desplazadas internas, de manera más recurrente, se 

endeudan para gastos de subsistencia básicos. A este respecto, en Colombia la gente dice: “ser pobre es muy caro”, pues 

endeudarse para subsistir resulta oneroso por los costos financieros, sociales y emocionales de la deuda.
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de salarios, de desmantelamiento de los sistemas de protección social o ausencia 

de ellos, y de inflación, que afectan de forma diferencial a las mujeres y personas 

feminizadas, reforzando en ocasiones desigualdades preexistentes. Por tanto, ob-

servamos una relación estructural entre:

•	 Políticas de inflación y deuda doméstica: la deuda es impulsada por el aumento 

de precios que se ha dado en los productos esenciales para la subsistencia de 

modo que los hogares con menos recursos son los que más han notado la in-

flación. Como las mujeres generalmente son las responsables de rendir los pre-

supuestos domésticos y asegurar la seguridad alimentaria de los miembros del 

hogar, la inflación puede ampliar las desigualdades preexistentes.

•	 Políticas de precariedad y deuda doméstica: la deuda aparece para compensar 

la disminución de los salarios (actuando como extensión salarial) de los ya his-

tórica y estructuralmente salarios femeninos precarizados, o de ingresos en el 

caso de las economías sin salario o informales.

•	 Deuda pública y deuda doméstica: en nombre del pago de la deuda pública se 

han destruido las ya precarias estructuras de bienestar y protección social, lo 

que después aumenta la necesidad de endeudamiento de los hogares y en espe-

cial de las mujeres, debido a que son ellas las principales trabajadoras, usuarias y 

las “sustitutas naturales” de esos servicios.

6.	 Porque el auge generalizado del endeudamiento doméstico es un fenómeno 

global y necesitamos romper el silencio de los hogares, así como las distintas 

maneras en que los miembros del hogar se endeudan. En Cataluña se observa 

una extensión de los hogares endeudados y una creciente dependencia de es-

tos hacía la deuda. A pesar de que la mayor parte de la deuda formal contraída 

tiene forma de deuda hipotecaria, crecen en especial en los hogares de sectores 

populares las deudas para subsistencia o préstamos de consumo. En Colombia, en 

2023, el endeudamiento de los hogares permanecía en niveles cercanos a los máxi-
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mos históricos con la cartera de consumo y vivienda como principales fuentes de 

endeudamiento72.

7.	 Porque queremos poner sobre la mesa la economía de la deuda desde historias 

cotidianas, así desenmascarar el sistema financiero abstracto, encapsulado en 

procedimientos despersonalizados y oculto tras una máscara publicitaria. Así, ha-

cer visible la experiencia encarnada y territorializada de la deuda desde un plano 

político testimonial de historias de a pie y de carne y hueso.

8.	 Porque asumimos una postura descolonial: la historia de la deuda pública interna y 

externa junto a la forma de endeudamiento moderno colonial tanto en Colombia 

como en el conjunto en América Latina y el Caribe, tal y como la conocemos en 

la actualidad, no procede exclusivamente de los ajustes estructurales exigidos por 

organismos multilaterales como el FMI, sino de una larga historia que comienza 

en la colonia (desde el siglo XV) y continúa con las guerras de independencia y la 

creación de la República73. Los mecanismos coloniales y neocoloniales han asegu-

rado una altísima dependencia económica geopolítica por parte de países como 

Colombia, al mismo tiempo que han asegurado un lugar marginal a mujeres y per-

sonas LBTIQ+, indígenas, afrodescendientes, entre otras. En el caso colombiano, 

es fundamental relacionar los procesos de endeudamiento con formas de violencia 

asociadas directamente, o no, a dichos procesos. El continuum de violencias que 

experimentan las mujeres y personas LBTIQ+ en Colombia, y en particular en Cali, 

no está desligado de la deuda, es decir el conflicto social y armado que se vive en 

el país (que lejos de ser simplemente una guerra civil, es una guerra en la que se 

implican intereses multinacionales), y de manera particular en Cali y su área me-

tropolitana, está ligado con procesos estructurales de endeudamiento doméstico 

y de empobrecimiento, como formas de micro y macropolítica colonial. La deuda 

traza una operación necropolítica. En el escenario de la deuda externa nos pregun-

tamos quién le debe a quién.

72	 Según datos dados por la reparadora de crédito Resuelve tu Deuda, la más grande de Latinoamérica y Europa, publicados 

en marzo de 2024 por la Revista Portafolio, el porcentaje de población con sobreendeudamiento en Bogotá es del 33 %, en 

Medellín 13 % y en Cali, un 6 %, sumando las 3 ciudades, el 52 % de las personas interesadas en saldar la deuda son mujeres 

y la mayoría de los clientes de la reparadora cuentan con ingresos que apenas están entre uno y tres salarios mínimos.

73	 Aunque el caso más conocido sea el de Haití, en el proceso de fundación de la República de Colombia también contrajo una 

deuda externa mediante empréstitos para sufragar el coste de las guerras de independencia.
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9.	 Porque a la par que vemos la manera en que los intercambios y los sistemas de 

endeudamiento operan como modos de dominación en un contexto moderno co-

lonial, también surgen resistencias y desobediencias travestis, prietas, populares 

y es feminista creer que todo esto debe y puede cambiar, porque creemos en que 

es necesario juntarnos, desindividualizar la deuda para que algún dia vivamos en 

un mundo de dones e intercambios recíprocos y no de deudas extenuantes, preda-

torias y subyugantes.

¿Qué tipo de deuda habita en los hogares y en qué condiciones?

10.	 Las deudas orientadas a sostener los procesos cotidianos de la vida, toman ge-

neralmente forma de microcréditos que pueden ser mercantiles como no mer-

cantiles y de esferas formales e informales de la economía74. Los hogares en toda 

su diversidad combinan diferentes relaciones de deuda con distintos acreedores 

desde instituciones financieras, prestamistas informales, casas de empeño hasta 

las que involucran redes de amistades y familiares, lo que los lleva a tener que ma-

labarear con deudas.

11.	 El acceso al sistema financiero en Cataluña está extendido, aunque existe una pro-

funda desigualdad y jerarquización en el acceso al crédito, donde las mujeres y per-

sonas feminizadas se encuentran sobrerrepresentadas en los créditos de mayo-

res tasas de interés. Primordialmente son las crisis de reembolso los que generan 

exclusión financiera. En cambio, en Colombia el acceso al sistema financiero es aún 

restringido, en particular para mujeres, personas LBTIQ+ y en general personas 

empobrecidas, esto dificulta una proyección financiera con herramientas como el 

ahorro y el crédito. Es importante destacar que, en el caso colombiano, este acce-

so restringido tiene raíces en el vacío histórico de políticas de crédito estatales.

74	 Los microcréditos o créditos de pequeñas cantidades pueden hacerse tanto dentro como fuera del mercado. Entre los 

créditos mercantiles, es decir, aquellos créditos que se crean con el fin de venderse, nos encontramos las que se dan en 

esferas formales de la economía, por ejemplo, el de las instituciones financieras, y las que se dan en esferas informales, 

por ejemplo, el de los prestamistas de barrio entre otros. Entre los créditos no mercantiles, nos encontramos con los 

préstamos que se dan principalmente entre parientes y allegadxs, los cuales pueden ser formales (tramitados por medio de 

instituciones financieras, por ejemplo) o informales (darse sin intermediación formal).
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12.	 La falta de acceso a créditos formales, a ingresos suficientes y a desarrollo de ca-

pacidades empuja a mujeres (incluidas LBTIQ+) y personas empobrecidas por el 

(neo) colonialismo y el racismo estructural, a acudir a acreedores informales que 

generalmente tienen tasas de interés más altas, así como a sistemas como esque-

mas Ponzi, ventas multinivel, “préstamos gota a gota”, “oficinas”, a aplicaciones 

móviles no seguras, es decir, a esquemas de financiación fraudulentos para consu-

mir, subsistir y en algunos casos, invertir. La desregulación de la deuda y los cré-

ditos informales han dado espacio para la creación de nuevas mafias nacionales y 

transnacionales, que incluso se valen de aplicaciones electrónicas, que explotan la 

necesidad de las mujeres y personas feminizadas y empobrecidas de microcréditos 

para la financiarización de la vida y, también, de su no reconocimiento real por 

parte de los Estados y los sistemas financieros como sujetos crediticios.

13.	 Las instituciones financieras han creado nuevos productos o modalidades de cré-

dito (como las tarjetas revolving, entre otros) orientados a aumentar la depen-

dencia financiera de las personas deudoras, hasta el punto de crear productos cre-

diticios que generan bolas de nieve de deudas que se convierten en perpetuas. La 

falta de regulaciones más fuertes hace que se comercialicen productos usureros. 

¿Qué se esconde detrás del endeudamiento doméstico?

14.	 El crédito tiene consecuencias ambiguas en la autonomía de las mujeres (inclui-

das LBTIQ+); en condiciones de capacidad plena para el desarrollo de la vida, de 

sistemas de protección o de recursos suficientes, el crédito puede suponer la pro-

cura inmediata de determinado bienestar, de lo contrario, tiende a diezmar su au-

tonomía e incluso, su integridad y posibilidades de supervivencia.

15.	 El crédito comporta una explotación financiera que se da en grados muy varia-

bles. Esto se debe a: 

•	 Acceso desigual: Diversas categorías de mujeres, como las precarizadas, mar-

cadas racialmente y migrantes, categorizadas como más riesgosas por las ins-

tituciones financieras, acceden por lo general de forma muy desfavorable a las 

deudas bancarias, encontrándose sobrerrepresentadas en los créditos con ma-
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yores tasas de interés. De este modo, son ellas las que terminan pagando más 

caro por sus deudas.

•	 Crisis de reembolso: El acceso a créditos con mayores tasas de interés junto al 

hecho de que los ingresos estables o la protección social, entre otros, son claves 

para cumplir con los requisitos de reembolso de los bancos, hace que sean estas 

también las que más probabilidad tienen en caer en problemas de reembolso y, 

por lo tanto, las que mayormente sufren los costos extras de la refinanciación de 

la deuda o directamente sufrir la exclusión financiera.

•	 Sin poder refinanciar: Los procedimientos legales que se activan cuando se dan 

problemas de reembolso no proporcionan las condiciones para que las muje-

res (incluidas LBTIQ+) precarizadas puedan refinanciar sus deudas, haciendo en 

muchos casos que estas deudas se conviertan en indefinidas. Con tal de resguar-

dar sus escasos recursos, esto las empuja a la informalidad crediticia, laboral y de 

vivienda, lo que las pone en una situación más vulnerable y dependiente.

•	 Es por ello que decimos, que las deudas amplían aún más las desigualdades 

sociales preexistentes.

16.	 La exclusión financiera empuja a las mujeres a fuentes de crédito que se mueven 

en esferas más o menos informales de la economía, generalmente más caras —

monetaria y socialmente— y en ocasiones sujetas a violencias. Acceder al crédito 

formal, pero especialmente informal e ilegal, implica para las mujeres (incluidas 

LBTIQ+) en muchos casos una serie de violencias psicológicas, físicas, patrimonia-

les que terminan por diezmar su autonomía y ponen en riesgo su salud, integridad 

y vida, y todos sus derechos. Esto es especialmente visible cuando no pueden de-

volverse las deudas y se dan los impagos. Al mismo tiempo, los préstamos inter-

personales, aunque usualmente no cuenten con intereses y tengan sus plazos de 

reembolso más flexibles, también tienen sus costes sociales, por lo que, en muchas 

ocasiones, el crédito de consumo mercantil incluso con intereses elevados podría 

preferirse a la deuda con familiares o allegados.
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¿Cuáles son sus efectos sobre la sostenibilidad de la vida?

17.	 El crédito es un recurso para cuidar y sostener la vida de redes domésticas am-

plias. Detrás de las prácticas de endeudamiento subyacen obligaciones morales 

de cuidado que no se limitan a individuos y hogares aislados, si no que se diseminan 

entre distintas redes, incluso abarcando cadenas transnacionales de deudas (deu-

das que posibilitan remesas).

18.	 La deuda aumenta la carga de trabajo remunerado y no remunerado de las mu-

jeres. Por un lado, su existencia aumenta la necesidad de conseguir ingresos para 

reembolsar la deuda, deviniendo un dispositivo eficaz de explotación. Por otro 

lado, gestionar la deuda conlleva un trabajo feminizado, invisibilizado y privati-

zado dentro de los hogares. Así, la deuda cuando entra al hogar se transforma en 

trabajo, generando agotamiento, estrés y ansiedad para las que se encargan de ella 

y creando una cotidianidad conflictiva en el seno del hogar.

19.	 La deuda organiza una economía de la obediencia que, aunque de manera des-

igual, ata a aceptar y mantener ciertas relaciones sociales por la obligación de re-

tornar la deuda, reproduciendo las relaciones de dependencia, lo que en sí es una 

forma específica de violencia. Así pues:

•	 La deuda genera dependencia financiera, en muchos casos se terminan pagan-

do deudas con deudas.

•	 La deuda genera dependencia laboral, empuja a trabajar más y a aceptar tra-

bajos que no se hubieran aceptado si no tuvieran la obligación del pago preexis-

tente de la deuda.

•	 La deuda genera dependencia interpersonal desbalanceada, empuja a reforzar 

relaciones de interdependencia no deseadas.

•	 En este sentido, la deuda funciona como un dispositivo eficaz de domestización 

y de pasivización social. 
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20.	 Muy pocas mujeres se rebelan abierta y colectivamente contra las deudas. La 

obligación de reembolsar la deuda se asume como una obligación moral profun-

damente arraigada, que se une con la adultez, la responsabilidad y hasta con la 

ideología de la ‘buena mujer’. Pero, además, porque las obligaciones morales de 

cuidado en que se apoyan las deudas y que, por tanto, terminan formando parte 

de complejas redes familiares, hacen que se replanteen los significados y las con-

secuencias de las deudas, haciendo difícil si no imposible poder desobedecerlas 

por miedo a que la “expropiación financiera” abarque a toda la red.

21.	 Las deudas, exceptuando las hipotecarias, están rodeadas por un sentimiento de 

vergüenza y culpa y generan estigma social. Por ello la mayoría de las veces las 

deudas se viven con discreción incluso en soledad.

¿Desde dónde resistir y desobedecer?

22.	 En Barcelona y su área metropolitana se observan formas de resistencia y desobe-

diencia pública a la deuda especialmente en materia de vivienda y suministros bá-

sicos. También se observan formas de socializar la deuda y sacarla del hogar, como 

formas de financiación en base a crowdfundings para hacer frente a deudas. Tam-

bién se identifica entre la población migrante la práctica de sistemas alternativos 

de ahorro y crédito colectivo popularmente conocidos como tontines. Por último, 

se identifican formas de microrresistencia centrada en estrategias de elusión de 

las deudas. En Colombia, se observan algunos movimientos organizados, así como 

prácticas alternativas de ahorro. En particular en Cali y su área metropolitana, a la 

par encontramos interesantes y diversas formas de resistencia colectiva, en par-

ticular de mujeres afro y prietas y trans y travestis, e individuales, en concreto 

entre mujeres mestizas. Estas formas de resistencia se plantan frente a las estruc-

turas de empobrecimiento y la exclusión del sistema financiero, que a veces pare-

cen contradictorias, como las “cadenas de ahorro” que es una forma de resistencia 

comunitaria afro y prieta frente al sistema financiero. Aunque hay que indagar si 

como práctica se trata de una forma de desobediencia exclusiva de la ciudad de 

Cali y su área metropolitana o también es una estrategia de resistencia, más allá de 

una forma de supervivencia popular extendida en Colombia.
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23.	 Para que las deudas devengan un recurso para la vida, es imprescindible, míni-

mamente, que estén reguladas y que se complementen con amplias medidas es-

tructurales de protección social, además de que se garanticen vías en la que las 

deudoras puedan bajo ciertas circunstancias escapar de sus deudas. Pero más allá, 

pensando en una posibilidad realmente radical, deberíamos aspirar a que no haya 

procesos de endeudamiento de tipo neoliberal y moderno-colonial. Pensar en una 

defensa activa de lo común y en el fomento de la cohesión social y comunitaria 

como forma de resistencia frente a la financiarización y altos costes de la vida. Ahí 

encontramos la paradoja de que esta cohesión opere sobre el intercambio, un que-

dar en deuda, pero ya por fuera de las condiciones de los préstamos predatorios y 

su desbalance en forma de dominación y explotación para hacer así lo común como 

base para una “buena vida”.

24.	 Resistir y desobedecer el mandato de la deuda también pasa por reimaginar la pro-

visión de bienestar. Pasa por pensar en servicios universales que sean públicos-co-

munitarios, fundamentales para la sostenibilidad de la vida, y en la desmercanti-

lización de esferas claves para la reproducción social como vivienda, educación, 

alimentación, cuidados, naturaleza, movilidad, en tanto que derechos. Plantea-

mientos que no pueden darse solo en el ámbito local, sino que exigen una mira-

da geopolítica e histórica que obliga la abolición de las deudas contraídas por las 

“excolonias”, que han llevado a una dependencia eterna de grandes cantidades de 

personas en el planeta de un sistema de usura ya legendaria. Es fundamental pen-

sar en un retorno, una reparación del saqueo colonial que hasta hoy sigue en vigor. 

La deuda conecta pasado, presente y futuro.

¿Qué decir a los estados?

25.	 Si dejamos que el mercado financiero defina el alcance material de nuestros de-

rechos, habrá quien pueda pagarse una vivienda, una educación, unos cuidados, 

una sanidad de calidad y habrá quien tenga que sacar la vida adelante con servicios 

miserables o quizás sin ellos.

26.	 En la perspectiva de no encontrar en el endeudamiento neoliberal una práctica 

deseable, por lo menos abogamos por la necesidad clara de un ejercicio pleno 
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de derechos y la procura y protección de ingresos en condiciones dignas, para 

no seguir alimentando la máquina financiera del endeudamiento con existencias 

empobrecidas. En términos estatales, hablamos de garantizar el ejercicio pleno de 

todos los derechos, en particular, de los civiles, económicos y culturales, de todas 

las personas que habitan el territorio.

27.	 En la misma perspectiva de no considerar la deuda neoliberal deseable, como un 

parche temporal frente a las mafias de la economía de la deuda, la disposición de 

créditos blandos estatales acompañada de contraeducación financiera75 centrada 

en fortalecer las capacidades de las mujeres y personas LBTQI+. A este respecto 

también habría una lista larga de recomendaciones qué hacer a los gobiernos, em-

pezando por la eliminación de paraísos fiscales, la promoción de políticas de tole-

rancia cero frente a la corrupción, o la revisión de impuestos sobre transacciones 

financieras.

75	 Usamos el término contraeducación para plantear una propuesta de educación que no refuerce la obediencia a la espiral de 

la deuda, sino centrada en empoderar, comprender y poder hacer frente al sistema financiero.
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